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1 - Infancia.

César Pan Castrillo naci6 el 17 de diciembre de 1940 en Santibanez de la
Isla, pueblo pequeio de la provincia de Leén. Su padre, Gabino Pan Martinez,
con 16 afios cumplidos, tomé la decisién de irse a Argentina en 1923 a “hacer
las Américas” como se decia entonces, en busca del dinero que le permitiera
llevar una vida holgada de regreso a casa. Pero volvié con las manos vacias.
Su madre, Jesusa Castrillo Bernardo,
se ocup6 de las cosas de casa de sus
padres y de las tareas del campo. Se
casaron en 1930 y tuvieron, como
fruto de su matrimonio, 7 hijos. César
era el peniltimo.

Fue bautizado el 23 de enero de
1941. Su madre, buena cristiana, lo
llevaba, cada domingo, a misa. Desde
los 6 afios, fue a la escuela del pueblo
donde Don Miguel, maestro de los

ninos, le ensefné los rudimentos de la
escritura y a hacer cuentas. Un compendio de conocimientos de la época,
llamado Enciclopedia, le permitia asimilar una parte de esos conocimientos
contenidos en ella.

El 16 de marzo de 1945, su padre fallecié a los 38 anos, como consecuencia
de una neumonia aguda. Dos anos mas tarde, su madre murié también a los 38
afos, el dia de Navidad de 1947. Los 6 hijos, cuya edad del mayor era inferior
a los 17, quedaron huérfanos. Los abuelos maternos, ademas de sus propios
quehaceres, se ocuparon de ellos.

Como era la costumbre, César iba a la iglesia todos los domingos para asis-
tir a la catequesis después de misa. A los 7 anos, habiendo asimilado el cate-
cismo, recibié la primera comunién de manos del Sr. cura, Don José, en el mes

de mayo de 1948.



Tres anos mas tarde, su hermano Servando le dijo adiés para ir al novicia-
do menor de Cambrils. Lo sintié mucho puesto que se despidié de alguien que
habia sido su amigo y confidente. En 1952, con ocasién del Congreso Eucaris-
tico de Barcelona, su abuela Aurelia tom6 la iniciativa de acompaiarle a la
casa de formacién donde se encontraba su hermano desde hacia un ano. Esta
nueva separacion de los miembros de su familia provocé en él una visible
conmociéon. Su hermana Araceli lo recuerda:

— Poco antes de salir de casa, cuenta ella, posé su maleta detrds de la puerta y
se puso a llorar.

— St no quieres marchar, le dijo su abuela, nos quedamos aqu.

Pero él contuvo sus sollozos, cogié la maleta y, cabizbajo, se fue con la
abuela hasta la estaciéon del tren que debia alejarlo de la familia y llevarlo has-
ta Cambrils, a 800 kilémetros de su pueblo. Después de un largo y penoso pe-
riplo, fueron recibidos por su reclutador y su hermano Servando. Este dltimo,
en una solemne recepcién en el comedor del noviciado menor, iba a ser, duran-
te un mes, su angel de la guarda. Este desempefiaba el papel de iniciador en lo
tocante a las costumbres y el reglamento de la casa donde se encontraban con
la intencién de llegar a ser Hermanos de las Escuelas Cristianas.

2 — Primeros anos de formacion.

Desde los primeros meses de estancia en el noviciado menor de Cambrils,
César tuvo que enfrentarse al examen de ingreso, preparatorio al bachillerato.
Lo aprobé sin problemas y su director, el Hermano Felipe Andrés, le felicité.
Se adapté rapidamente y con facilidad al reglamento y costumbres reinantes
en este centro de formacion. Todos sabian que era un hombre piadoso y se
aplicaba mucho durante el estudio.

Dejando en un segundo plano los momentos de nostalgia, se dedicé ple-
namente a las actividades propias de una casa donde los novicios menores no
piensan mas que en recorrer las diferentes etapas que les preparan a ser un
Hermano entregado a la ensefianza y educacion de los nifios.



Durante este periodo de formacién, habia dos aspectos mas relevantes que
otros. El primero, el de la vida espiritual en el cual César no tuvo muchas difi-
cultades ya que le gustaba centrar su espiritu e incluso su corazén durante la
oracién, la santa misa, la lectura y los ejercicios espirituales. Tenia una devo-
cion especial a Jesus del que habia hecho un retrato conforme a las descripcio-
nes basadas en la lectura frecuente de los Evangelios. El habia retenido que el
Redentor se habia sacrificado para salvar nuestra pobre humanidad y que
habia resucitado, después de su muerte, para infundir esperanza en todos
aquellos que habia redimido. César reponia también fuerzas interiores tenien-
do una devocién filial a la Virgen Maria. Basaba su espiritualidad en estos dos
pilares que constituyeron un fundamento sélido y le permitieron conservar un
equilibrio estable durante toda su vida.

El segundo aspecto que debemos considerar durante sus anos de forma-
cién es el relacionado con sus estudios académicos. En Cambrils, él dedicé una
buena parte de su tiempo a asimilar, con seriedad y aplicacién, las asignaturas
que le permitian la obtencién de buenas notas. Con relacién a esto, uno de sus
compaifieros de la misma tanda, el Hermano Gildo Gregorio, dice lo siguiente:

— Recuerdo el nombramiento de notas de clase: jsiempre el primero! Era un
memorion. Las mejores notas... pero sin inmutarse. Nada de creerse mds que los
demads, al contrario, siempre con su sonrisa sencilla... hale, otra vez el primero de
la fila. Por lo que se ve, ya despuntaba una personalidad futura en donde la senci-
llez y la inteligencia tban de la mano.

Terminé esta primera etapa de bachillerato aprobandola. Luego, durante
dos anos, interrumpié sus estudios para dedicarse a una formacién especifica y
propia de los Hermanos de las Escuelas Cristianas. A finales de agosto de
1956, pasé a ser postulante. Junto con otros 25 compaifieros de tanda, se puso
a estudiar los escritos de San Juan Bautista de La Salle et intenté cumplir los
preceptos de la Santa Regla. El 21 de noviembre de este mismo afio, le decla-
raron apto para vestir las libreas de la Congregacion de la que queria formar
parte. Fue cuando recibié la visita de 4 miembros de su familia mas directa: 2
hermanos, su tia Tina y su abuela Aurelia. Estos tuvieron que hacer un viaje



largo, desde su pueblo, en la provincia de Leon, hasta Palma de Mallorca pa-
sando por Barcelona.

— Estuvimos con César muy pocas horas, dice su hermano Fernando. Nos
hubiera gustado haber estado con él mds
ttempo. Quizds tuviera otras obligaciones mds
importantes.

Claro que si, porque empezaba su no-
viciado. Eso significaba: una vida de
recogimiento, de oracion y de meditacién;
una vida de austeridad, de sacrificio y de
abnegacién; una vida de lecturas piadosas
y de vidas de santos, en particular la de
San Juan Bautista de La Salle. Después de
superar esta prueba, hizo sus primeros
votos el 25 de julio de 1958. Ya era

realmente Hermano de La Salle. No le

(

quedaba mas que perseverar como tal Toma de habito en 1956

hasta la muerte.

— Amante de su vocacion, dira mas tarde Pedro de Lamo alumno suyo de
Mollerusa y Premia, transmitia ilusion y seguridad.

En septiembre de este afio, fue a Cambrils para hacer su escolasticado
donde concluyé la primera etapa de bachillerato. Aproveché igualmente para
reforzar su espiritualidad lasaliana y anclar su fe sobre principios religiosos
solidos.

3 — Primeros afios como profesor.

Terminados estos afios de formacién, sus superiores, habiendo juzgado en
él aptitudes apropiadas, lo mandaron a la comunidad de Premia de Mar en
1960 y, después, a la de Mollerusa. Muchos de los aspirantes que pasaron por
estas casas de formacion veian en él un modelo a imitar.



— El ha sido siempre para mi un referente, un modelo al que imitar en mi
vida religiosa y escolar, escribe Pedro de Lamo uno de sus alumnos. Le recuerdo
como un religioso educador
S En Mollerusa 1963 ————— integro. Fervoroso como el que
mds. Gran profesor, preparaba
las clases con esmero y las ex-
plicaciones las hacia atrac-
tivas. Fue un profesor para
todos, pero especialmente para
los que el estudio nos costaba
mads. Muy paciente, compren-
sivo y respetuoso para con to-
dos, inclusive con aquellos
aspirantes de conducta dificil.

— Para los aspirantes que hemos estado en Mollerusa, dice el Hermano Pa-
blo Enrique que fue también alumno suyo, hablar del Hno. César es recordar a
un Hermano emblemdtico para nosotros. Yo tuve la suerte de tenerlo como profesor
en tercero y cuarto de bachillerato en los afios 1963-65. Era alegre, servicial, muy
entregado a la clase y a las diferentes actividades del aspirantado... Nuestra admi-
racion por él era debido a su cercania, jovialidad, servicialidad y religiosidad dado
que ya vetamos en él a un Hermano muy espiritual.

Siendo asiduo a las practicas religiosas, a sus horas de meditacién y de
oracion, tomaba, ademas, medidas para mortificar su cuerpo con intencién de
domarlo mejor. Mas de uno de entre los que barrian regularmente el dormito-
rio de los aspirantes y la celda donde descansaba César, satisfacia su curiosi-
dad hurgando en su cama. Es el Hermano Pablo Enrique quien lo dice:

— El dormia con nosotros en el dormitorio. Su cama solamente estaba separa-
da por una simple cortina. Cuando limpidbamos el dormitorio y también su espa-
cto, mirdbamos, con cierta curtosidad y admiracion, el silicio que tenia guardado
bajo la almohada.



Otro aspecto resaltado por algunos aspirantes que lo tuvieron como profe-
sor era su gran jovialidad y su buen humor. Estos dos rasgos del caracter del
Hermano César tenian su origen en la propensién que tenia por la utilizacion
de los deportes como exutorio y una manera de disminuir la tension.

— Era gran deportista y amante de la prdctica de todos los deportes, cuenta
Pedro de Lamo. Los aspirantes futboleros admirdbamos su entrega y su gran de-
portividad.

Y para completar esta panoplia de virtudes, me gustaria reseiiar aqui los
testimonios de Gregorio Castrillo, su alumno en el noviciado menor de Molle-
rusa de 1964 a 1967, y el del Hermano José Antonio Porras que lo tuvo como
profesor durante el curso escolar 1966-67:

— De todos estos afios, no recuerdo anécdotas portentosas ni deslumbrantes,
salvo la mds deslumbrante de todas: que era una persona buena para todos y todos
lo calificaban asi. En eso todos van a coincidir: que tenia siempre dibujada una
sonrisa acogedora en su cara; que era humilde, sencillo, austero, servicial para
todo y con todos y a todas horas. Que era una persona que procuraba pasar des-
apercibida, en segundo plano. Para arrimar el hombro, estaba siempre en el primer
plano, fuera lo que fuera lo que hubiera que hacer. Alguna vez que tenia que plan-
tarse y enfadarse, lo hacia con energia, pero el enfado le duraba justo lo necesario.
Era un buen Hermano, un gran profesor, un compaitero, un consejero, un depor-
tista.

En un diario que guardo, narro mt toma de hdbito ocurrida en Granada el dia
6 de octubre de 1968, vy a la que acudia César para apadrinarme. De la ceremonia
de la toma de hdbito escribo en este diarto: “De nuevo en la iglesia, se nos entregan
el crucifijo vy el rosario, y procedemos al abrazo. ;Qué abrazo! Me acuerdo del de
César que no pudo decirme nada por la emocion. El abrazo de un santo que invita
a tratar de seguir el mismo camino que lleva a vivir en Dios y hacia Dios.”

Y lo que sigue es lo que dice el Hermano José Antonio Porras que pasé
con él un tiempo en las casas de formacion, sin notar el prurito de recurrir a
comentarios futiles:



— Su rica personalidad me ha marcado, ya sea durante el trabajo o en horas de
juego v de oracion. No pude gozar de sus clases, pues me tocaba hacer tercero de
bachillerato, pero supe por mis compaiieros de quinto la ascendencia y buen maes-
trazgo que ejercia en ellos. En las actividades comunes, en el patio, en los pasillos,
en la capilla, en el comedor, en el dormitorio, en la huerta, en la balsa o en la pla-
ya, en las excursiones o en los campos de fiitbol, lo recuerdo como un hombre que
actuaba con gran dinamismo, discrecion y sentido de responsabilidad. Ejercia una
gran influencia con su bien hacer y con sus palabras suaves, sentidas y convincen-
tes. Resumiendo este tiempo compartido con él puedo decir que lo vi como un hom-
bre delicado, entregado a su labor de educador, servicial, ecudnime, con gran capa-
ctdad de trabajo vy de sacrifico; un buen modelo para futuros educadores.

Finalmente, demos cierto valor a las palabras del Hermano Antonio Do-
minguez, también su antiguo alumno :

— Tuve la suerte de tenerlo de profesor en el aspirantado de Mollerusa. Desta-
co de él su trato cordial, sus cualidades humanas, su buen hacer en clase. Parece
que lo estoy viendo encerrado en uno de los despachos hincando los codos. Supongo
que, como hemos hecho muchos de nosotros, al mismo tiempo que ejercia de profe-
sor, estaria completando sus estudios.

Destaco también su espiritu misionero ya que dedico la mayor parte de su vida
a trabajar en tierras africanas.

Desde 1998, en que un grupo de 10 Hermanos de todos los distritos hicimos el
CEL en Madrid, nos reunimos a primeros de enero en Madrid. En uno de esos
encuentros aparecio tu hermano (venia del pueblo). En ese momento ya estaba
luchando contra la enfermedad. Cuando hizo su entrada en el comedor, yo no lo
conoci. En la mesa donde yo estaba, habia un puesto libre. Se senté a mi lado y me
llamo muchisimo la atencion que, después de tantisimos afios sin vernos, aun se
acordaba de mi nombre y apellido.

Para terminar, he de confesarte que considero a tu hermano un santo de pies a
cabeza.



4 — Sus anos de estudio en Salamanca.

Antes de iniciar la narracién de esta etapa de su vida, quisiera recordar
que el Hermano César, a la vez que aseguraba sus horas de ensenanza a los
aspirantes de Mollerusa y de Premia, dedicaba las horas libres en la prepara-
cion de sus examenes de bachillerato y de COU. También debo recordar que el
25 de julio de 1965, hizo su profesién perpetua y ratificé solemnemente sus
compromisos de servicio al Instituto y a la juventud, alla donde fuere enviado.

A partir de septiembre de 1967, se incorporé a la comunidad de estudian-
tes de Tejares (Salamanca) y pasé su examen oficial de magisterio. Luego in-
augur6 una larga etapa de 5 anos para concluir con la licenciatura de quimi-
cas. He aqui lo que dice al respecto el Hermano Justino Fernandez:

— En aquella época, el centro La Salle de Tejares representaba un hito de gran
renovacion institucional y eclesial. Un grupo de Hermanos jovenes de todos los
distritos de Esparnia hacian su formacion religiosa en el Instituto Superior de
Ciencias Religiosas y Catequéticas, cursando el trienio de Teologia. Al mismo
tiempo, un grupo menor de Hermanos seguia estudios en le Universidad Civil de
Salamanca. Entre ellos, el H. César Pan, junto con otros compaiieros. Cursaba la
carrera de Ciencias Quimicas. Stempre sabia equilibrar las exigencias de su traba-
jo en medio de sus obligaciones.

Los moradores de la casa no éramos ajenos a todo aquel movimiento v, en los
encuentros informales, stempre habia ricos e interesantes comentarios a las muchas
iniciativas que, desde alli, se promovian.

En César permanecia el fuego que animaba su vocacion misionera que se hard
ostensible en Africa al dejar el aspirantado de Salamanca.

5 — En comunidad en Bohicon y Daloa.

Atraido por la miseria material y espiritual reinante en muchos lugares del
mundo, nacié en su cabeza la idea de irse a paises de misiones. La expresé a
sus superiores que le propusieron formar parte de una comunidad africana ne-
cesitada de Hermanos. Le asignaron la de Bohicén (Benin). En 1972, un avién



le llevé al aeropuerto de Cotonou donde el Hermano Francisco Alert le sali6 a
buscar.

—En 1973, cuenta el Hermano Aloy, recibimos en Bohicon al santo Herma-
no César Pan. Al conocer su llegada al aeropuerto de Cotonou, el Hno Francisco
Alert, entonces director de la comunidad y del colegio de Bohicon, se eché volando a
la carretera saltandose una rotonda y pagando rapidamente la multa, tal era su
alegria por la llegada del buen Hno. César.

La primera gran dificultad que encontré, cuando inicié sus clases en el
colegio Mgr Steinmetz, fue el uso de la lengua francesa como medio de comu-
nicaciéon con los alumnos, los profesores y la gente de la ciudad. A lo largo de
sus afios de formacién, no tuvo oportunidad de practicarla. Se puso luego ma-
nos a la obra y, en poco tiempo, se sintié a gusto durante las horas de clase.

El Hermano Aloy, en el escrito que me ha enviado, elogia el resultado de
esta adaptacion y de las ganas que tenia César de ser eficaz.

— Licenciado en Quimicas, el citado Hermano fue un puntal para nuestro
colegio de Bohicon. Buen profesor, con autoridad natural, fue siempre muy apre-
ctado por los alumnos. Todo bondad, él se ocupaba con mucho carifio de sus alum-
nos, especialmente los mds necesitados.

El Hermano Tomas Mufioz, que estuvo con él
en la comunidad beninesa durante un ano, hace
del Hermano César un panegirico que no necesita
comentarios. Esto es lo que dice:

— En Bohicon, escribe, estaba ya tu hermano
cuando llegué en 1977. Si de modo general, tengo de
César muy buenos recuerdos (y solo buenos), de
aquel entonces me vienen a la memoria algunos con-
cretos, como su sentido evangélico de las cosas y de la
realidad, su piedad teologica, su entrega y carifio a
los alumnos, su sentido y vivencia de la pobreza y
sencillez  de wvida, su amor al trabajo, su
participacion en las actividades del colegio-internado, su buen humor (aunque a

En Bohicon 1974
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veces mezclado con aquel tono melancolico e intimista que se le notaba, y que algu-
nos comentaban que tal vez por su orfandad de pequerio). ;Como recuerdo su sonri-
sa franca! César era realista y tenia iniciativas realistas; entre otras, la piscicultu-
ra de tilapias. Otra cosa que recuerdo de César es su formacion intelectual, tanto en
ciencias como en teologia.

Uno de los criados del colegio (Mr Gustave Adjatin) encargado de los cui-
dados de la huerta y de mantener en buen estado el material del colegio y de
las clases, elogia favorablemente a su amigo el Hermano César:

— Lo considero un excelente Hermano, me dijo en una ocasion algunos afios
mas tarde. Era muy puntual y conversabamos con él muy sencillamente.

En 1977, Mr Kereku, Presidente de la Republica de Benin, de tendencia
marxista, decreté un cambio importante en el ideario del colegio Mgr Stein-
metz. La gestion de este centro pasé a manos de personas afines al Presidente.
La comunidad, desprovista del objetivo propio, fue reducida al minimo. El
Hno. César se fue a Costa de Marfil para contribuir en la fundacién de una
nueva comunidad lasaliana. Por este motivo los Hermanos que la componian,
solicitaron, el 2 de junio de 1979, una bendicién especial del Papa Juan Pablo
II.

Muy Santo Padre: los Hermanos Olegario Peia, Francisco Martinez y César
Pan, de la nueva comunidad de Daloa, humildemente imploran de Su Santidad
una especial Bendicion Apostélica como prueba de favores celestiales.

De su companero, el Hermano Olegario tiene mucho que decir:

— Salimos juntos de la comunidad de Bohicon y fuimos a Daloa donde nos
esperaba Mgr Coty. El colegio catélico, gestionado hasta entonces por los padres del
Sagrado Corazén, acababa de cerrar. El obispo habia expresado al Superior Gene-
ral su deseo de ver los Hermanos de La Salle dar clase en él. Fuimos contratados
los tres y el contrato preveia unos sueldos elevados. El Hno. César tenia, en su
horario, algunas horas de quimica a la semana; el Hno. Paco daba clases de espa-
ol y yo me hacia cargo de las clases de fisica y de matemdticas.

Ademds, tu hermano tenia, en una clase contigua al edificio de la comunidad,
un grupo de una docena de mosis burkineses que querian aprender a leer y a escri-
bir. César era un Hermano sencillo y muy dindmico.
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También estuvo con él durante tres afios el Hermano José Manuel Ruiz en
la misma comunidad de Daloa. Quisiera insertar, a continuacion, lo que dice
del Hermano César:

— Desde el lejano 6 de octubre de 1982, en que me acogio en Daloa aquella no-
che tormentosa y lluviosa, hasta agosto de 1985, estuvimos unidos en tierra marfi-
leria. D1 respuesta a una invitacion suya para ir a trabajar con él. Doy gracias a
Dios por los afios que alli pasé compartiendo con él la rica vida misionera. De él
aprendi a sobrellevar el quehacer misionero con la alegria y entrega que le caracte-
rizaba. Fueron unos aftos de sana convivencia y fraternidad lasaliana al mdximo.
Admiro su increible e interminable entrega a las responsabilidades confiadas, es-
pecialmente en el antiguo colegio catélico, actual instituto, y colaboracion en cate-
quests y clases de formacion, los fines de semana, con el grupo burkinés de los mos-
sis donde se granjed su simpatia y aprecto por su inculturacion y entrega.

Sabia dar sin recibir v sin hacer ruido ni llamar la atencion. Su palabra, su
tiempo, su trabajo, sus servicios, extendiendo su mano y abriendo su corazon a
todos. Pero mucho mds a los mds desfavorecidos, viviendo en perfecta coherencia
sus compromisos lasalianos de “servicio a los pobres”. Interpelado por ellos, supo
darles respuestas concretas dentro de sus posibilidades, acogiéndolos con carifio y
respeto, sin distincion de etnias, dialectos, regiones o religiones. En su corazon,
habia acogida para todos. Comprensivo con sus problemas, intentaba ofrecerles
alternativas a sus situaciones. De esta manera se convirtio en una persona respe-
tada y querida por todos.

Con relacion a los afios pasados en esta ciudad marfilefia, el Hermano Pe-
dro Alberdi afiade lo siguiente:

— Después de Bohicon, continué su vida africana en el Liceo estatal de Daloa,
como profesor de Quimica. Eran tiempos felices en Costa de Marfil con Houphuet
Boigny. Estuvo pocos afios y creo que fue muy feliz. Los Hermanos vivian muy
bien y eran muy estimados. Optaron, con lo mucho que ganaban, por crear un cen-
tro de formacion profesional en las afueras de Daloa, en Gbokora, para los chicos
pobres v desescolarizados.

Dejo un recuerdo de profesor consagrado. En las familias pobres de los alrede-
dores de la comunidad que visitaba, aquellos que eran nifios entonces, se acuerdan
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todavia con cariito del Hno. César que les visitaba sencillamente, ddndoles carame-
los y ropa.

6 — Estancia en Togoville.

Después de cumplir perfectamente con su misiéon de servicio y de entrega
en la comunidad y una parte de la poblacion de Daloa, el Hermano Visitador,
Manuel Plumed, lo mandé a la comunidad de Togoville en 1985. Los primeros
anos, asumid6 la direcciéon del CEG de Notre-Dame du Lac. Mas tarde, se hizo
cargo de la direccién de la comunidad y de todo lo relacionado con el mante-
nimiento y el economato del centro lasaliano. Dispongo de varios testimonios
que nos ayudan a palpar mejor la abnegacion y el espiritu de sacrificio que
acompanaban todos sus actos.

Empecemos por el del Hermano Jestis Gonzalez que le tenia un singular

aprecio y pone de relieve algunas de sus virtudes. Leamos una parte de lo que

dice de él:

— Quaisiera que estas palabras
| fuesen un homenaje péstumo a un
buen amigo. En primer lugar,
quiero decir que fue un hombre de
Dios. De ahi dimanan muchas de
sus cualidades humanas. Quiero
recordar que mi primer contacto, con
el bueno de César, fue en Togouville.
Corria el wverano de 1988,
cuando yo llegué destinado a esta
pueblo, a mds de una hora de Lomé.

s & — Yo fui nombrado secretario del
colegio de bachillerato llamado Saint Augustin. El Hermano César era director del

CEG Notre-Dame du Lac, es decir nifios de 12 a 16 anos.

Desde el primer momento, intui que me entenderia bien con él. De cardcter

pacifico, se llevaba bien con todo el mundo. Todos le hemos querido y respetado
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pues no tenia ninguna malicia y era todo bondad. Nadie dudaba de su competen-

cia en el trabajo.

Se prestaba sitempre a ayudar y trabajaba en secreto y en silencio todo el tiem-

po. Era incansable. Era “bueno como el pan”. Su nombre y su vida hacen honor,

En La Salle-Kopé 1995

con plena realidad, a la castiza expresion
entrecomillada. La malicia no era su fuerte.
Tampoco le ol criticar a nadie. Era, en este
punto, muy delicado, yo diria, un santo.

El nombre de Pan se ota por todas las calles y
esquinas de Togoville. Los nifnios conocian su si-
lueta y repetian, en su lenguaje simple y expresi-
vo, “Pan, Pan, Pan”. Era una manera de decirle
“Hola, Hermano César”.

Los sdbados por la noche, hacia felices a
centenares de personas. Alli wvenian nifos,
mujeres, hombres, viejos, de todos los poblados
proximos: César se encargaba de proyectarles una
pelicula en 16 mm que, previamente, el economo
retiraba cada viernes del centro cultural de la
Embajada francesa en Lomé.

Siendo director y economo de la comunidad de Togoville, en su despacho tenia

dinero vy, alguna vez, le robaron forzando la puerta. Una vez, la Nochebuena de

Navidad, mientras asistiamos a la misa del gallo en la iglesia de la mision, los

ladrones visitaron su habitacion y maniataron y amordazaron al vigilante hasta

casi matarlo.

Tenia especial amor a los animales, pues su espiritu era tan sencillo que pare-

cia el “poverello de Asis” en casi todo, en su sencillez, austeridad, respeto de la

naturaleza.

Para completar lo dicho, mencionaré su extraordinaria espiritualidad. Hom-

bre de fe, un hombre que ha sabido encarnar, mejor que nadzie, los valores evangéli-

COS.
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El Hermano Aloy estuvo con él varios afios en esta comunidad de Togovi-
lle. El también guarda de su compafiero un excelente recuerdo. Apunto una
parte de su testimonio:

— Estuve también con César en Togoville, donde fue
director del CEG Nuestra Sefiora del Lago, sector
correspondiente a las clases de sixiéme, cinquiéme, qua-
triéme vy trosiéme que culminan con el examen oficial del
BEPC (Brevet de I’Enseignement du Premier Cycle).

Quiero senialar los trabajos que se impuso para
organizar una cooperativa para la piscicultura. Paso
muchas horas en la organizacion de los viveros, molino de
viento, bomba para mantener el nivel del agua,
alimentacion de alevines, etc.. Todo ello a pesar de la
gran falta de cooperacion de los socios, dispuestos siempre
a recibir pero reacios a compartir.

Todo bondad, el Hno. César se ocupaba con mucho
: _ | carifio de los alumnos, especialmente los mds necesitados.
SRR R  Todos estamos convencidos de que el Hno. César ha en-

LEUCRERCRIERERA trado en el cielo “con los zapatos puestos™.

El Hermano Pedro Maria Astigarraga ha querido
aportar su granito de arena en esta semblanza de César diciendo lo siguiente:

— Cuando llegué a Togoville, en octubre de 1995, después de haber terminado
mis 8 aftos y pico en Tamzi y haber tenido un afnio de reciclaje, César era director de
la comunidad. Era, para todos los Hermanos, un buen ejemplo, como hombre de
ptedad y de vida austera, siempre buen animador de la vida comunitaria.

Para los alumnos y los habitantes de Togoville, un Hermano lleno de ternura
para los mds necesitados. Tanto es asi que, a veces, la gente abusaba de su genero-
stdad. Cuando en 1997 termino en Togoville, yo fui responsable de la animacion
comunitaria, intentando hacerlo como él que, para mi, fue siempre un Hermano
admirable.
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El Hermano Pedro Alberdi fue también miembro de la comunidad de To-
goville y resume la actitud de César, su comportamiento y su vida ejemplar de
este modo:

— En Togoville, dice Pedro, fue director del CEG Notre Dame du Lac. Con-
sagrado, hizo posible la escolarizacion de los niftos y nifias de los poblados de los
alrededores del colegio. Se preocupaba por ellos y les buscaba becas de Proyde y
otras entidades de Espafia para ayudarles a pagar matricula, materiales y libros.
Llevé la direccion del colegio a su estilo, sencillamente y con buen ambiente esco-
lar. Disfrutaba de ello.

Avyudaba a los pobres del pueblo de Togoville e introdujo la piscicultura cerca
del lago. A veces tuvo disgustos a causa del egoismo de los jovenes. Amaba a los
pobres y sufria por ello.

Creo que no le importaba mucho el cutdado de si mismo. Era austero. Daba
todo lo que podia. Cuando yo fui responsable de Togoville, senti que César no tenia
enemigos personales.

Siempre fue un Hermano comunitario, simple en todo su vivir, amante de la
vida del pueblo llano, de sus tradiciones y su progreso. Se le veia rodeado de chicos
en idas y venidas.

7 —Vida comunitaria en Tamiy Dapaong.

Después de mas del0 anos de apostolado y de trabajo fructifero en Togo-
ville, donde dej6 huellas indelebles, sus superiores juzgaron conveniente con-
ceder a César un afio de descanso. Sus numerosas recaidas por ataques paladi-
cos lo habian debilitado mucho y era aconsejable que cesara, por un tiempo,
sus actividades habituales ligadas a sus responsabilidades y a su profesion de
educador.

En 1997, fue incluido en la lista de Hermanos que formaban parte de la
comunidad de Tami. El cambio era sensible y el ambiente, como todo lo que le
rodeaba, diferentes de los de Togoville. Sin embargo, no tard6 en adaptarse y
en integrarse completamente al medio rural. Ademas de la convivencia plena
con los “stagiaires”, le confiaron las compras en la ciudad y el mantenimiento
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de la casa. Programaron asimismo la construccién de una capilla. La comuni-
dad le confi6 la supervision de la obra. Puso toda su experiencia y su saber
para que el lugar de oraciéon y de

meditacion fuera lo mas agradable posible. |

También se ocupé del seguimiento de
las guardianas y de los ninos de los
“stagiaires”: les acompafnaba con frecuen-
cia por los caminos de la finca agricola y
jugaba con ellos. Miro, de vez en cuando,
una secuencia filmada en una de las eras
donde se trillaba y donde vigilaba los
partidos de fatbol. Sin duda, los nifios que

jugaban con un balén desinflado se © = §

En una sukala de Tami
b 1

acordaran de él como alguien que les tenia 002

un afecto muy especial.

— Cuando estuvo en Tami, junto con Servando, cuenta el Hermano Felipe,
ayudaron a bastantes campesinos de la region a construir sus casas con cemento y
chapa para que resistieran las tormentas tropicales. En este mismo lugar, ayuda-
ron a la escolarizacion de nifios, nifias y jovenes.

Y como este Hermano le conocia bien, prosigue su panegirico de este mo-
do:

— Si tuviéramos que resumir en una frase el cardcter de César, diriamos: “Era
un hombre bueno”. Esa bondad que salia de él hacia que todos nos sintiéramos
bien a su lado. Yo nunca ot a César decir nada malo de nadie. Era un hombre
profundamente espiritual. Quizds era donde encontraba la fuerza para ayudar y
solidarizarse con los pobres y los abandonados. Esa misma fuerza le daba dnimos
en los momentos duros de la enfermedad y aceptaba su situacion sin desdnimo ni
miedo.

En 1998, acepté el cargo de director del colegio Saint Athanase y de la
comunidad de Dapaong. Puso manos a la obra con pleno conocimiento de sus
responsabilidades y los mas eficazmente posible. Respecto a esto, tenemos al-
gunos testimonios:
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— César no era un hombre de discursos, anade Felipe, mds bien solia hablar
poco. Su ejemplo y su manera de hacer hablaban alto y claro. Para todos los que le
conocimos, fue un ejemplo de entrega, de fidelidad a unos ideales humanos y reli-
g1050s.

Los alumnos le apreciaban y recordaban como un buen maestro. El preferia
estar con los mds pequerios. A pesar de su licenciatura, nunca buscé dar clase, en
exclusiva, a los “grandes”.

En Saint Athanase, César stempre tenia la puerta del despacho abierta y en la
baranda nunca faltaban los chiquillos del barrio de Tantigou Peulh y siempre en-
contraba un ldpiz, un boli, un cuaderno o un caramelo para ellos.

El Hermano Jests Gonzalez, que también pasé con él un tiempo en Da-
paong, guarda un excelente recuerdo de sus vivencias y no regatea los elogios.
Sus impresiones quedan resumidas de la siguiente manera:

— Ya en Dapaong, dice, lo tuve de director un afio, alld por el 97-98. Todos
los nifios le querian vy, ademds, les dejaba subir a los drboles del centro para cortar
ramas secas. Aunque este extremo a mi no me gustaba, él seguia en sus principios
evangélicos de acoger a los nifios. No tenia ningin conflicto con nadie. St tenia
un “punto débil”, stempre zanjaba a favor de los pobres.

Para terminar, diré su gran espiritualidad. Hombre de fe, hombre que ha sa-
bido encarnar, como pocos, los valores evangélicos. Yo estoy convencido de que to-
dos sus valores de servicio, trabajo, amor a los nifios y jovenes dimana de su rela-
cton con Dios en la oracion.

Antes de acabar este capitulo, quisiera insertar el testimonio de Lamboni
Batablinle, nacido en un pueblo llamado Kpadoane, a unos 40 kilémetros al
este de Dapaong. Fue alumno de César en Saint Athanase de 1998 a 2002 y
terminé con éxito su etapa de bachillerato antes de iniciar su carrera universi-
taria. Si consigui6 su licenciatura en Ciencias fisicas, fue gracias a nosotros que
le hemos ayudado y animado. Actualmente, es profesor en un instituto de
Atakpamé. Esto es lo que dice de su director y maestro:

— Conoci al hermano César en septiembre de 1998 cuando entré en clase de
seconde. Era mi director de colegio e incluso mi profesor de ciencias. Mencionaré
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algunos rasgos de su cardcter: compartia con orgullo sus conocimientos cientificos
con los alumnos; les queria mucho y tomaba medidas para que todos comprendie-
ran lo que ensefiaba. Cuando estaba en clase, el ambiente era bueno. Era uno de
los profesores mas queridos. Le llamdbamos “venga, venga” por lo mucho que uti-
lizaba esta expresion. Durante las clases de religion, nos exhortaba a amarnos los
unos a los otros, a compartir lo que tuviéramos con los demds, a temer a Dios. To-
do eso nos marco.

Humanamente hablando, César era el papd de los alumnos. Muchos de noso-
tros tbamos a verle para conseguir algo que comer (arroz, maiz, aceite). Yo me
acuerdo bien de esto: cuando entraba en su despacho para saludarle, me decia:
“;Qué comiste por la noche?” Yo le respondia: algo de puré, Hermano. Y anadia:
“st acabas la comida, ven a verme”. Eso quedo grabado muy dentro de mi, puesto
que yo habia tenido una infancia dificil habiendo perdido muwy pronto a mi padre.

El no se ocupaba solo de los alumnos, pensaba también en los enfermos, pe-
querios y mayores. Entraba en los hospitales para dar su apoyo moral y material a
algunos enfermos, sobre todo los que tenian enfermedades vergonzosas como el SI-
DA o la tuberculosis y se sentian abandonados. Los sdbados los dedicaba a la lim-
preza del colegio y luego daba una vuelta por el barrio, con algunos regalos en una
bolsa. Le acompanaban algunos nifios que gritaban “yovd, yove, bonjour” (blanco,
buenos dias). El domingo iba, con los demds Hermanos, a Tami después de la
misa de las 7. El lunes por la manana, llegaba el primero al colegio para planifi-
car las actividades de la mafiana.

En 2002, sali del colegio con el BAC para inscribirme en la Universidad. Fui
a su despacho a decirle adios y con un apreton de manos me dijo: “Lamboni, mu-
cho animo y buena suerte”. Emocionado, le respondia: “gracias, Hermano”. Des-
de ese dia, no volvi a ver fisicamente a César. Este hombre merece todos los hono-
res. Recemos mucho para que Dios le acoja en su casa.

Actitudes como ésta le daban fuerzas para superar el cansancio que se iba
acumulando con el paso del tiempo. Desgraciadamente, el clima caluroso de
Dapaong acompanado de humedad algunos meses fue debilitando su salud.
Esta sufri6 un grave deterioro, como él mismo lo dice en una carta que escribié
a su primo Gregorio, el 2 de enero de 2003.
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— Desde el 22 de diciembre, estoy en convalecencia, aqui encerrado en mi cuar-
to. Tuve una fiebre muy alta y que venia de atrds: paludismo, anemia y una bron-
quitis o principio de neumonia, junto con una fatiga acumulada, que ya es tradi-
cton en mi vida. En fin, la cama, las medicinas y el cuidado carifioso de mis
Hermanos y de unas monjas que han ido mermando la fiebre y me voy recuperan-
do. El lunes, dia 6, reanudamos las clases y creo que podré reincorporarme a mis
quehaceres de los colegios.

Semanas mas tarde, tuvieron que llevarlo a Nadyundi (Togo) y, después,
a Tanguieta (Benin) donde la Hermana Pilar y el Hno. Florencio tomaron
medidas para rehacer su salud.

— Me viene a la memoria, escribe el Hno Felipe, lo que me dijo la Hermana
Pilar Serrano sobre César, que era uno de los mejores pacientes que ella habia co-
nocido. Hacta y aceptaba todo lo que se le decia.

Una enfermedad grave alcanzé de lleno la médula ésea de este paciente.
Todos los que le rodeaban o cuidaban de él trataron de convencerle que solo en
Espaia los especialistas podian tratar su enfermedad y reponer su salud muy
deteriorada.

8 — Gravemente enfermo.

El mes de abril de 2003, tuvo que salir precipitadamente de Dapaong y
viajar a Espafa para ponerse en manos de médicos competentes. Llegado a
Madrid, unos cuantos analisis dieron a los médicos la pista de la enfermedad
que le impedia llevar una vida normal. Su anemia galopante tenia que tener
una explicaciéon. Ocho hematdélogos se ocuparon de la anomalia severa existen-
te en su organismo. El director del equipo médico, el doctor Ranada, le dio
cita a una hora precisa.

— Con tan pocos globulos rojos (algo mds de 2 millones) en su sangre, estd
usted todavia vive? le dijo.

— St Doctor, todavia lo estoy.
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— Tiene un mieloma maultiple, precisé. Dicho de otro modo, tiene usted un
cancer de médula osea. Le vamos a aplicar un tratamiento que tendrd, sin duda,
algunas secuelas pero, con el tiempo, podremos rehacer algo su médula.

Y César aceptd, lo que el Doctor acababa de proponerle. La quimiotera-
pia, a la que fue sometido, tuvo efectos inmediatos. Al cabo de varias sema-
nas, las constantes vitales del enfermo se acercaban a los valores normales y su
moral inici6 una visible subida. Fue entonces
cuando la doctora Patricia Font le propuso a César
pasar una temporada en su tierra natal donde un
clima favorable, una alimentacion apropiada y un
ambiente familiar tendrian efectos positivos.

Al cabo de un ano, su salud casi restablecida le
permitia realizar actividades en los servicios de
Proyde de Madrid. Los compafieros que formaban
parte de la comunidad dan su punto de vista sobre
la evolucion de la enfermedad del Hno César y de

su comportamiento durante esta etapa llena de

Enfermo en Madrid 2004

sinsabores. Uno de ellos, el Hermano Tomas
Mufioz residia con él en el Centro Regional. Estos son sus comentarios:

— Coincidimos César y yo en Marqués de Mondéjar, cuando el pobre paso
aquel calvario. Pero César era el mismo: un Hermano sencillo, austero, pacien-
te... Tal vez la enfermedad lo hizo mds reservado, pero mostraba su agradecimiento
por todo cuanto se hacia por él. Un pormenor extraordinario me viene a la memo-
ria: César fue saliendo de aquel “hoyo” no solo por la medicacion y las sesiones de
quimioterapia, sino también por aquel entusiasmo (en su sentido primero y autén-
tico: “entheusiasmos”) que le inyectaba el imaginar que, si se curaba, pronto esta-
ria otra vez con sus ninos africanos de Akwaba. Yo creo que César sofiaba con
ellos. Y puedo concluir diciendo que el Sefior lo ha tomado de ese hermoso suefio.

El Hermano José Maria Martinez va también en ese sentido cuando habla

de los conversaciones que mantenia con él entre sesiones de quimioterapia en
le clinica Moncloa de Madrid.
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— Recuerdo, dice este Hermano, tus momentos de charla en los que te pregun-
taba por “qué nueva teoria vas a salir”. Y tu, ni corto ni perezoso, soltabas una
frase: “mira, lo linico importante es que nos queramos”. Y siempre tenias el archi-
vo lleno para conversar en este plan amable y sencillo.

Y luego, tras tus sesiones de quimio, te entraba la prisa por marchar, por en-
contrar a tus chavales. Y te ibas en cuanto el médico te daba luz verde. Tenias en
tu intertor el gusanillo de ese amor que predicabas. Gracias, César, por tu ejemplo,
tu sencillez, humildad y fraternidad.

El mismo describia en qué estado de alma y de cuerpo se encontraba, en
una carta enviada a su primo Gregorio con quien mantenia relaciones epistola-
res con cierta asiduidad. La carta esta fechada el 3 de agosto de 2003.

— Y yo scomo estoy? No sé qué decirte. Ahora mismo tengo un poco de desazon
en mi cuerpo, pero voy recuperando el apetito y las ganas de beber agua. He pasado
tiempos de apatia y sequedad de todo tipo vy de un malestar difuso pero molesto.
Hasta Dios que, dentro de mi, a veces parece lejisimos y no dice nada. Pero no he
perdido mi tmpulso interior y creo que he ganado en fe y optimismo.

He hecho ya dos sesiones de quimioterapia y parece que van haciendo su come-
tido. Después de cada sesion, he pasado una semana de una “quietud corporal” tal
que me hace sufrir bastante, no se como decirtelo. Ahora, a mediados de agosto,
tengo la 3“ sesion (unos 5 dias en la clinica). Y, segiin los médicos que me cui-
dan, después de un chequeo general, tendré otras 3 sesiones: septiembre, octubre y
noviembre. Y después, Dios dird. Asi que me despido de Africa hasta el verano
proximo, st Dios quiere que me cure bien. Me he sentido acompafniado por toda la
familia. Entre sufrimientos, algunas lecturas vy ratos de cama, andlisis y sesiones,
se me pasa este tipo de vida. Lo importante es que he ganado en paz interior.

En el mes de diciembre de este mismo ano, dias antes de las fiestas de na-
vidad, da a su primo noticias de su salud. Esto es lo que, en esta ocasion cuen-
ta:

— Te escribo esta carta con letra temblorosa. Estoy en Santibdfiez desde hace
una semana, aqui al lado de la calefaccion. Aprovecho para desearte paz vy felici-
dad en estas Navidades y para el aito nuevo.
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Por lo que a mi salud respecta, parece que el organismo va recuperando lenta-
mente, por lo menos en algunos aspectos. Me quedo sin fuerzas después de cada
sesion de quimioterapia y, cuando me repongo de una sesion, me espera otra. Ya
llevo 7 y de seguro que, poco después, seguird la octava. La incertidumbre de esta
sttuacion influye en mi estado de dnimo. Solo pido al Sefior que acepte lo que El
quiera y me de fuerzas en todo momento. Hard pronto un afio que estoy asi y siento
especialmente las molestias que he ido causando a todos los que me han atendido
con tanto carifio.

A medida que pasaba el tiempo, los médicos se daban cuenta de que el
tratamiento aplicado no producia los efectos previstos. Intentaron otra mane-
ra de frenar la enfermedad y de rehacer la médula del paciente. Le sometieron
a una sesion especial que consistia en hacer circular su sangre a través de una
maquina que seleccionaba una miaja de células de la médula en buen estado.
Un especialista tenia después la misiéon de obtener un cultivo apropiado que
volveria a ser introducido en la corriente sanguinea del enfermo. Los resulta-
dos no tardaron en manifestarse. El propio César hace alusiéon a este leve me-
jora en una de sus cartas enviada a Gregorio el 30 de mayo de 2006.

— Tengo la enfermedad al minimo vy solo queda matarla. Al decir de los médi-
cos, es poco probable, pero pudiera ocurrir. Aqui sigo con un nuevo tratamiento, y
si me sale bien, me incorporaré a Africa. No es oficial, pero quizd me iria a Abid-
ydn, Costa de Marfil, a un centro de acogida de nifios de la calle. Me encantaria
estar con ellos y ayudarles en lo que pueda, aunque solo sea quererles un poco.

No quisiera terminar este capitulo sin insertar dos testimonios: uno, muy
emotivo, de su director y compaiiero de comunidad, el Hermano Joaquin Gas-
ca; otro, del hermano Justino Fernandez que estuvo con él un tiempo en Ma-
drid.

Este es el primero:

— Conoct a César en Pont d’Inca, cuando él estudiaba 4° de bachiller y yo 3°.
Las discusiones con él, durante el recreo de la noche después de cenar, eran entrete-
nidas y vivas.

De 1955, dando una pirueta en el tiempo, saltamos a 2003. Su figura, a pesar
de su estado enfermizo y debilitado por le enfermedad, era la misma. No me costo
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un segundo reconocerlo. Y aqui de nuevo recordé al César de muchacho, fuerte,
decidido. Aqui he encontrado a un hombre que supo hacer frente a la enfermedad
y, tras tres afios, volvia a su mundo africano. ;No seria ese impulso, ese aliento de
estar con los nifios pobres, lo que le hacia triunfar de su enfermedad?

Era initil decirle que esperara, que se...;Qué pinto yo aqui! ;Alli me necesi-
tan!, exclamaba con decision, cast enfadado pero con una sonrisa. Aqui le vi tam-
bién como un hombre interesado por la ciencia, la historia, la cultura. Leia y mu-
cho. Aprovechaba los tiempos de ocio que su recuperacion le ofrecia. Aqui vi al
hombre, al Hermano sencillo, desprovisto de todo. En cualquier momento podia
recoger su hatillo y a otro sitio... La mies es mucha.

César fue un hombre fuerte, pero sin duda hallaba fuerza en el Sefior. Ahi
estaba en capilla a las horas de oracion. Siempre estuvo dispuesto a animar la ora-
cton de la comunidad, y lo hacia desde una mentalidad de compromiso.

Su cultura teologica —muy abierta— sin duda era la base de su vida intima con
Dios. Con frecuencia solia plantear temas ético-teologicos vy, habia que ver con qué
energia defendia sus principios.

En la vida, hay que dar gracias por muchos motivos. Y yo tengo uno: César.
Creo que nos ha dado una gran leccion a los Hermanos de la comunidad de Acogi-
da en el Centro Arlep. Y, como decia el poeta, cuando un amigo se va...pero para
mi no te has ido. Estds aqui, estds con tus nintos de la calle.

Gractas César.

Y éste es el del Hermano Justino Fernandez:

— En esta etapa de mi larga permanencia en Madrid es cuando he tratado
mds directamente al Hno César Pan y a los Hermanos misioneros que compartian
con él la mision, en el entonces Subdistrito del Golfo de Benin.

César paso vartas temporadas incorporado a la Comunidad del Centro Nacio-
nal La Salle, recuperdndose de su salud. Se le consideraba como uno mds, pues era
muy transparente y fraterno y se hacia querer por todos. Era un fiel colaborador
para los servicios que nunca faltan en una casa de acogida, Y cuando le sobraba
ttempo, colaboraba en Proyde, estudiaba inglés e incluso daba alguna clase de
francés.
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Siempre senti la cercania vy el agradecimiento del Hermano César por la solici-
tud y la dedicacion que él veia en mi persona. Efectivamente, la salud de César fue
con frecuencia la preocupacion del H. Visitador y de los Hermanos de la Comuni-
dad. Los doctores médicos se alegraron mucho por recuperar a César el cdncer de
médula osea que padecia, mediante el tratamiento con células madre, alegria que
compartimos todos los Hermanos.

Una vez recuperado del cdncer, lo ideal no era volver a Africa para afianzar
su salud. Los médicos, el H. Visitador y cuantos conociamos sus inquietudes se lo
aconsejamos. Pero César no se arredraba y se mostraba tozudo en su decision. Se
mantenia firme y se decia a si mismo: ;Y qué voy hacer aqui! Lo importante esta-
ba en su “Foyer de Akwaba”... Le preocupaban, mds que nada, aquellos niftos
necesitados y ausentes de carifio. Estaba totalmente hipnotizado e identificado con
sus ninios de la calle que dejaba en Abidydn. No le importaba su salud ni su futu-
ro.

Efectivamente, el H. César fue recuperado de cincer y no murié de cdancer. Los
médicos que le trataron y la medicina pueden estar tranquilos e incluso contentos.
Murio de tuberculosis. Tal vez él no esperaba morir de esa enfermedad pero tenia
que ser asi: morir de la misma enfermedad de la que mueren los niftos de la calle
de los barrios de Abidydn con los que él se sentia identificado.

9 — Con los ninos en dificultad.

Una vez que el hematoélogo, encargado del seguimiento de la enfermedad
del Hno. César, le diera el permiso tan deseado por él, dijo adiés a su familia y
a sus Hermanos de Madrid y se marché a Abidyan con el fin de prestar servi-
cio y dedicarse a la misién que siempre tuvo en Africa: la educacién de los ni-
nos y especialmente la de aquellos que tenian serios problemas en su vida.

Por deferencia, a César no le gustaba el apelativo “nifios de la calle”. Pre-
feria calificarlos de “nifios en vias de reinserciéon”, expresion que se ajustaba
mejor a los pasos que daban estos jovencitos, acogidos en Akwaba con el obje-
tivo de ayudarles a reintegrarse en la sociedad pasando por la familia.
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\  12/07/2007

Se fue pues a Costa de Marfil. Lo acogié su Hno. director con mucho afec-
to y tomé medidas para que su adaptacion a este nuevo medio se realizara sin
traumas. La vida en esta nueva comunidad tuvo el efecto de un ungiiento que
calmaba las secuelas, siempre latentes, de su enfermedad. César se dedico de
lleno a su misién educativa cerca de los jévenes y a sus obligaciones religiosas.
El Hermano Jestis Gonzalez lo afirma:

— Ya en Costa de Marfil en el barrio de Abobo, dice Jests, trabajando con los
nintos de la calle, vi su buen hacer con ellos y especialmente con los hijos de los ve-
cinos del barrio. Alli organizaba cursos de alfabetizacion para toda aquella chiqui-
llada. Yeso a pesar de su mieloma que le debilitaba dia tras dia, sobre todo después
de su regreso de Madrid, al cabo de un aiio o dos de tratamientos quimzioterapéuti-
cos y demds. Daba gusto verle en medio de ellos a todo momento, incansable y cari-
nloso siempre. Yo le repetia mi frase de siempre: “;César, descansa! Pero la res-
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puesta era su leitmotiv consabido: “Ya descansaremos alld arriba”, sefialando con
el dedo hacia lo alto.

Fuzi testigo de su gran espiritualidad. Hombre de fe, hombre que ha sabido
encarnar como pocos los valores evangélicos. Yo estoy convencido de que todos sus
valores de servicio, trabajo, amor a los nifios y jovenes dimana de su relacion con
Dyios en la oracion.

Que Dios recompense tanto servicio y entrega a los mds pobres de la bendita
tierra africana que sufre como ninguna y que bien lo sabemos los que conocemos la
realidad en la que estd inmersa.

El Hermano Pedro Alberdi, siendo director de la comunidad de Daloa,
visitaba a César con frecuencia. Podia pues darse perfecta cuenta de su vida y
de sus relaciones con los demas Hermanos y de los nifios que residia en el Fo-
yer o que iban a la escuela primaria contigua. Lo que sigue es parte de su tes-
timonio:

— Estando yo mismo en Daloa, le visitaba en Akwaba, en mis tramites a
Abidydn. Le veia como siempre, consagrado a sus niftos de la calle en cuerpo, al-
ma, vida y corazon, con aquella su manera de hablar especial un poco transcenden-
te siempre, haciendo todo lo que podia a sus arios con una salud deficiente.

Si me dijeran de caracterizar a César, diria que “Dios se hizo persona en él,
que era inimitable y iinico. Fue de Dios y para Dios, en y para los niftos pobres.

Para mi, César, con quien siempre me entendia totalmente, fue un amigo
Hermano que me ayudo silenciosamente con su coherencia de vida y de ser. César
trabajo también en mi vida de entrega para los demds. De eso he dado gracias a
Dios muchas veces. Doy gracias a Dios por haberme deparado, en el camino de mi
vida, a un hombre sin pretensiones de egoismos personales, sencillamente consa-
grado a los mds pequerios y los pobres, como Jests.

El joven Salifou, que forma parte del grupo de tutores de este centro de
acogida, nos habla también del buen comportamiento y de la integridad del
Hno. César, habiendo compartido con él esta misiéon de reinserciéon de jéovenes
marfilefios en la sociedad que los ha marginado. Emplea un lenguaje propio
del barrio donde vive.
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— El Hermano era una persona de bien, amable, trabajador, tranquilo vy servi-
ctal. Era un pilar solido del Foyer ya que desempeiiaba un papel importante. Co-
mo educador, le gustaba su trabajo y sabia hacerlo. Los ninos estaban a gusto con
él. Ademds de las clases que daba, les enseitaba a dibujar. Ayudaba a los jovenes
del barrio que solicitaban su ayuda en los estudios.

Al Hermano César le gustaban las flores, las plantas y los animales. En el
centro se ocupaba de todo ello. Regaba y podaba cuando hacia falta. Recogia la
fruta de los drboles con ayuda de algunos nifios. Los trabajos de limpieza se hacian
bajo su vigilancia y lo hacia muy bien.

En sus cartas, ha descrito el ambiente lamentable en el que vivia. Inserto
aqui un parrafo sacado de una carta muy larga que envié a Gregorio Castrillo
el 26 de mayo de 2007.

— Acabo de entrar del paseo por las calles del barrio y me queda un sabor
amargo, una mezcla de tristeza y de impotencia: la cantidad de “humanidad” que
deambula por ellas. Es impresionante ver como viven los chavales, parece que con-
tentos, en estas calles, en medio de la basura y de los tenderetes donde hay de todo.
Los de casa, se han ido a sus chozas hasta el lunes. Es uno da los medios para que
se reconcilien con sus familias y se inserten, mds tarde, para no volver mds a la
calle. Es complicado pero sigue siendo nuestro objetivo.

Tres meses mas tarde, en otra carta a su primo, dice que se siente a gusto
en esta comunidad y que intentaba superar los inconvenientes acarreados por
la medicina que tenia que tomar todos los dias:

— Aqut estoy como pez en el agua. Hemos empezado las clases vy el trabajo con
estos chicos. Me encuentro bien pero tengo que tomar un medicamento especial y
hacerme unos andlisis para mandarlos a Madrid. Mientras tanto, haré lo posible
para no pensar demasiado en la enfermedad que me sigue alld donde vaya y com-
portarme como st no tuviera nada.

Aficionado a la astronomia y la meteorologia, consignaba, en grandes
agendas que le regalaban los dias de Navidad y que guardo como una reliquia,
las incidencias cotidianas mas destacables. Como por ejemplo, el 26 de febrero
de 2011 escribe con caracteres grandes: T (de temperatura): 21°; H (de hume-



28

dad): 75%; cubierto, lluvioso (lluvias intermitentes). Noche de tiros todo alre-
dedor.

Esta dltima observacién da una idea de la situacién bélica en el barrio de
Abobo donde Hermanos y nifios corrian el riesgo de recibir una bala en la ca-
beza o una chirla de obus en los tejados.

Teniendo en cuenta las amenazas del exterior y le inseguridad en las que
vivian los residentes de Akwaba, la comunidad tomé la decisién de salir pi-
tando del centro y de ir a un lugar mas seguro.

En la misma agenda, en la pagina del 27 de febrero, anota lo siguiente:
“huida al CELAF de madrugada, por culpa de la guerra. Exodo de la gente del
barrio ;Hacta donde? El centro estard cerrado mientras dure esta situacion”. Y a
partir de ese dia, las paginas quedaron en blanco hasta el 1 de septiembre
cuando volvié a escribir: “Regreso de Esparia, después del tratamiento (trombo)
y de las vacactones en el pueblo (Santibdriez de la Isla).

El dia siguiente, empieza de nuevo sus anotaciones meteorolégicas y de
otro tipo: “Tiempo nublado todo el dia. El Hno. David viene a nuestra comuni-
dad. T: 25°; H: 65%.

Por las Navidades de 2012, recibié otra agenda en la que anotara las inci-
dencias hasta el 26 de febrero dia que tiene escrito lo siguiente: Enfermo (clini-
ca). El 28 garabateaba las palabras: Enfermo (hacia Saint Miguel). El 29: CE-
LAF, vuelta a Akwaba. Un mes después, el 29 de febrero, anota con boli rojo:
Enfermo (clinica). Y después, nada. Tenia, sin duda, la intuicién de que su
agonia habia empezado, asi como un verdadero viacrucis. Era un requisito
necesario si queria entrar en el reino de los cielos.

10 — Cémo he vivido yo la agonia de César.

Después de fallecer el 2 de mayo de 2012, tomé la decisién de asistir a las
exequias de mi hermano. Pasé 8 dias en Abidyan embargado con frecuencia
por la emocién y, en secreto, era incapaz de contener las lagrimas. En los mo-
mentos de mayor serenidad y en el mismo cuarto donde César habia exhalado
su ultimo suspiro, puse por escrito mi estado de animo. Este fue el resultado:
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Ya son tres los meses que vivo momentos de angustia y otros de esperanza
y de optimismo. Mi ser entero se ha visto alterado por una emocién profunda,
dificil de contener. Cuando dos personas se quieren y que una de ellas esta a
punto de exhalar su dltimo halito, la otra tiene la sensacién de que los lazos
afectivos que les unieron, durante muchos afios, se rompen uno tras de otro.
Voy a intentar describir las diferentes etapas por las que he pasado.

El 26 de enero de este afio, mi hermano César fue ingresado en una clinica
de Abidyan a causa de una oclusién intestinal. Le sometieron a una operaciéon
de limpieza cuyos resultados fueron satisfactorios pero cuyas secuelas le apar-
taron provisionalmente de sus actividades habituales en el Foyer de Akwaba,
en Abobo, un barrio de Abidjan. Después de esta delicada intervencion, le
aconsejaron unos dias de reposo que él acepté de buen grado. Dedicé sus horas
libres a la lectura y a pasear por las sendas del Centro de Estudios Lasalianos
Africano que yo conocia bien.

— Estoy en el CELAF, me dijo al inicio de una conversacién telefénica que
tuve con él. Estoy bastante bien y espero volver pronto a mi comunidad.

Era un pequefio consuelo y me hice a la idea de que no era mas que un
episodio, malo por cierto, pero que presagiaba una recuperacién rapida de su
salud, dafiada por los sinsabores inherentes a una vida consagrada al servicio
de los demas en tierras africanas. Por desgracia, no fue mas que un espejismo
pasajero. Semanas mas tarde, se enfrenté a otra recaida cuyas consecuencias
originarian el estado agonico que tendria un desenlace fatal.

A finales del mes de febrero, fue victima de una de las enfermedades que
ha causado y sigue causando tantas muertes en poblaciones de regiones pobres
en paises subsaharianos: la tuberculosis. Sin duda, fue el resultado de la mer-
ma de las defensas de su organismo a causa del cancer del que padecia, por una
parte y de la oclusién intestinal, por otra. Como estaba en permanente contac-
to con los nifios del Foyer y con los que se paseaba por las calles de los alrede-
dores, debié introducir en sus pulmones el nefasto bacilo de Koch. La temible
enfermedad le alcanzé de lleno.

Fue ingresado en un hospital de Deux-Plateaux, uno de los barrios mas
ricos y dotados de servicios sociales de la capital marfilefia. Le sometieron en-
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seguida a un tratamiento especifico para controlar la infeccién que tantas
muertes ha causado en el mundo.

Un dia, recibi una llamada de parte de su director, el Hermano Quique,
con quien me une una gran amistad.

— Tu hermano esta en el hospital desde hace unos dias, me dijo. Tiene una
infeccion pulmonar. Te lo paso.

— Estoy algo mejor, gorjeé él al teléfono con una voz que salia, apagada, de
sus pulmones deteriorados.

La palabra infeccién parecia entrar en mi mente de manera poco alarman-
te y dejaba la esperanza de que mi hermano superaria esta prueba al cabo de
pocos dias. Cada segundo dia podia oir la voz de Quique y la del enfermo, pos-
trado en una cama de hospital que intentaba balbucear palabras incomprensi-
bles.

— Se estd recuperando muwy poco a poco, decia Quique. Nos ocupamos de él.
Meédicos competentes lo cuidan y puede que llegue a curar.

La ultima semana del mes de marzo, fui a Madrid para tratar un asunto
importante con la ONG Edificando y es cuando me informaron sobre la ver-
dadera enfermedad que socavaba la salud de César. Se trataba de una tubercu-
losis pulmonar. Recibi la noticia como un jarro de agua fria y reducia sensi-
blemente la esperanza de una pronta recuperacién. El Hermano Visitador,
José Manuel Sauras, me anuncié, por correo electrénico, que iria a Abidyan
para una visita de 4 dias durante la cual planearia una posible evacuacion del
enfermo hacia Madrid. Al cabo de unas horas pasadas con mi hermano, me
mandé otro mensaje en el que me decia laconicamente:

— Imposible. Tu hermano es incapaz de moverse y no puede viajar. No puede
hacerlo, incluso acompafiado por un médico.

Esto fue un duro golpe que borraba toda esperanza de una rapida cura-
cion. Aproveché para sugerirle la posibilidad de ir a Costa de Marfil con el fin
de pasar con mi hermano unos dias.

— No es necesario, me dijo al teléfono, nos ocuparemos de él y haremos cuanto
esté a nuestro alcance para que no le falten los cuidados que su enfermedad exige.
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Un atisbo de esperanza volvié a nacer en mi cuando un dia pudimos inter-
cambiar frases comprensibles, aunque poco alentadoras, con César. Pero esta
esperanza se apagé del todo el 4 de abril al abrir mi correo y pude leer el men-
saje enviado por el Hermano Visitador a todas las comunidades.

— Teniendo en cuenta el estado deplorable de la salud del Hno. César Pan,
decia su superior, hemos decidido, de comiin acuerdo, administrarle el sacramento
de la extremauncion.

Otro duro golpe vino a parar a mi cabeza e inundaba mi subconsciente de
un pesimismo profundo durante 5 dias, hasta el lunes de Pascua que fue cuan-
do mi hermano tomé la iniciativa de llamar. Esta vez se le entendia bien y era
buena senal:

— Estoy un poco mejor, aunque me encuentro muy cansado, decia con algo de
amargura.

El termémetro de la esperanza subié algunos enteros y cierto optimismo
salio a flote. Este fenomeno alcanzé su paroxismo un dia de la segunda sema-
na del mes de abril cuando el Hno. Josean, de vuelta de Abidjan, nos pasé
@3 - B a5 15 fotos sacadas dentro del Foyer. En ellas

vemos a mi hermano en una silla de ruedas,

paseando por las floridas sendas del centro de
Akwaba. También se le ve conversando con su
superior regional, el Hno. Gabriel Some o con chicos
y compaieros sonrientes. El ambiente reflejado en
las fotos encendié, de nuevo, la luz del optimismo.

— Bueno, decian tres de mis hermanos que vie-
ron las fotos, parece que va mejor. Ya veremos.

— : Pero el lunes 30 de abril, un nuevo mensaje del
En Akwaba antes de morir 2012 Hermano Quique decia:

— El estado de salud de tu hermano es muy delicado y esperamos su desenlace
de un momento a otro. Su estado fisico se degrada cada vez mds. En este momento
estd postrado. Toma alimentos liquidos y, a veces, no pasan. Hay que esperar. La
realidad es dura pero hay que aceptarla. Eso es lo que él hace y es lo que quiere, ya
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que rechaza cualquier intervencion en una clinica. Se apaga poquito a poco. No
sufre vy estd listo para el trance final.

Al terminar la lectura del mensaje, la lucecilla de la esperanza se apagé
nuevamente. Quedaba un ultimo y tenue resplandor que era la intervencién,
en ultima instancia, de los médicos. Y para hacerla efectiva, tuve que pasar
por una situacion de angustia muy fuerte. Se produjo de esta manera:

Tenia que mandar al Hermano Quique el e-mail de uno de los doctores
que habian tratado a César en las dltimas sesiones de quimio a las que fue so-
metido el verano pasado en Espafia. Como no la tenia, me puse en contacto
con la clinica Moncloa. La joven que me atendié tomé6 mis datos y los del pa-
ciente. Sollozando y con voz temblorosa se los di. El dia siguiente, la doctora
Concha me llamé, recomendada por su colega la doctora Patricia Font a quien
habia mandado un correo y me habia dado el suyo. Este e-mail iba destinado
al doctor que hacia el seguimiento de César en Abidjan. ;Llegaran a un resul-
tado positivo después de ponerse de acuerdo? Pronto lo sabremos.

La programada intervencién final de los profesionales se produjo dema-
siado tarde ya que el 3 de mayo hacia las 9 de la manana, recibi una llamada
del Hermano José Manuel Sauras para anunciarme escuetamente que mi her-
mano habia fallecido la noche anterior.

A las 9730, tenia al teléfono al hermano Quique. Con la maxima delicade-
za, me dijo esto:

— Tu hermano acaba de fallecer. Como el fallecimiento se produjo sin la pre-
sencia de un forense, tendremos que hacerle una autopsia antes de enterrarlo.
Hemos pensado preparar una tumba decente, sea en el CELAF o en el cementerto
reservado a los religiosos de Abidjdn, sea en el cementerio municipal.

— En un correo, te pedia que me enviaras un documento en el que me ofreces la
invitacion para haceros una visita y pasar unos dias con vosotros.

— Ah, si. Es un tramite obligatorio para la obtencion del visado. Lo voy a re-
dactar y que lo firme el secretario del arzobispo. Te lo mandaré por la tarde.

En efecto, tenia la intencién de ir a Abidjan en un vuelo de Air France
para asistir a las exequias de César. Debia darme prisa para hacer los tramites
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y presentarme, lo antes posible, en el Foyer de Akwaba. Pero antes urgia la
obtencion del visado de la Embajada de Costa de Marfil y el billete de avién.
Tres dias no me parecian suficientes para estos asuntos. No sabia tampoco si
los restos mortales de mi hermano podian esperar el tiempo necesario que me
permitiera llegar a Abidjan antes que fueran inhumados. Hice lo necesario
para alcanzar este objetivo, por ahora prioritario.

César se merece esta gestion personal. Pasé su vida al servicio de los de-
mas. Fallecié en la mayor soledad, rodeado tan solo del afecto y de la presen-
cia de algunos de sus companeros. Muchas personas, en particular varios cen-
tenares de alumnos lo recordaran como alguien que se ha sacrificado con el fin
de que lleguen a ser ciudadanos responsables que, cuando les toque, tomaran
medidas para que su pais salga adelante y pase: de la miseria a una pobreza
tolerable; de la vida opulenta de una minoria a una vida mas holgada de la
mayoria; de un analfabetismo generalizado a una inculturacién accesible para
todos.

Querido hermano César, descansa en paz en el panteén que te van a pre-
parar lejos de mi pero donde el silencio eterno va acompainado de una felicidad
sin fin. Que Dios te conceda una plaza privilegiada en el paraiso que has mere-
cido. Sigues estando presente en mi mente como lo estuviste siempre cuando
compartiamos los sufrimientos y las alegrias de poblaciones enteras que no
dejaran de reconocer nuestra entrega a su servicio.

11 — Solo serd un adios.

Después de redactar algunas paginas sobre la agonia de César, me pasé
por la cabeza la idea de poner por escrito las ceremonias de inhumacion de sus
restos mortales. Estos parrafos son un resumen.

Hace justo una semana que estoy en la comunidad de los Hermanos del
Foyer de Akwaba. Vine para asistir a las exequias de mi querido hermano que
empezaron el 18 de mayo con una vigilia de oracién que debia recordar, a to-
dos los participantes, que el Sefior habia acogido en su seno el alma del difunto
cuyo cuerpo yacia en un ataud situado delante de todos. Hubo momentos de



34

emocion en los que era dificil superar los sentimientos profundos que embar-
gaban la psique de cada uno. En mi fuero interno, los sollozos de un corazén
dolido hacian aflorar lagrimas que no era capaz de contener. Las distintas in-
tervenciones, los diversos testimonios expresados por personas que evocaban
aspectos de la vida de César, las multiples oraciones dirigidas a Dios para que
mostrara su magnanimidad, recibiendo el alma del que acababa de interrum-
pir su existencia entre nosotros, todo eso hacia pasar a un segundo plano la
tristeza sentida cuando perdemos alguien cuya vida ha sido un poema de amor
hacia los mas pequeiios y los mas pobres.

Esta atmoésfera de recogimiento y de oracién se prolongé toda la noche en
la capilla del escolasticado donde unos 20 Hermanos, la mayoria con sotana
negra y babero blanco, se relevaron por turnos para acompafar espiritual-
mente al que habia dado prioridad a los valores morales y religiosos. Sin duda
estos jovenes, que consintieron interrumpir su sueio durante parte de la no-
che, estaban convencidos de que el alma del difunto habia volado hacia las
moradas eternas. Suscribo este punto de vista y prescindo de las teorias nihi-
listas de algunos ateos bien conocidos, mas atraidos por los argumentos de la
razén que por los de la fe. Comparto también el acierto de los que han preferi-
do bien vivir para tener la recompensa de bien morir.

El dia siguiente, 19 de mayo a las 9 de la mafiana, el féretro que contenia
los restos mortales del Hno. César fue trasladado, en el coche funebre de la
municipalidad de Abobo, a la iglesia Nuestra Sefiora de Cana de este enorme
barrio abidyanés. Durante la misa, cada uno de los asistentes era invitado a
dirigir al cielo canticos y oraciones por el eterno descanso del difunto que, du-
rante toda su vida, tuvo la preocupacion de transmitir ideales de convivencia
y de tolerancia. No cej6é nunca en su empeno de inculcarles la necesidad de in-
crementar su nivel intelectual y espiritual para garantizar las buenas relacio-
nes entre ellos y con los demas.

Todas las personas que rodeaban el féretro tenian algin lazo que le unia a
quien no estaba ya con ellas: los 15 jévenes del Foyer; los Hermanos superio-
res que habian venido a rendir homenaje a quien le tenian aprecio; su hermano
Servando que no conseguia contener las lagrimas porque le queria mucho; las
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Hermanas de la comunidad del Santo Angel que lo habian cuidado durante 6
afnos; los curas de la parroquia que le vieron, casi cada dia, asistir a la misa de
la manana; los Hermanos escolasticos que lo acogieron durante la crisis de
2011 y los dias de descanso que pasé con ellos; las demas Hermanas que qui-
sieron acompanarle hasta su morada definitiva.

Finalizada la misa, el féretro fue introducido, una vez mas en el coche fu-
nebre. Los Hermanos Quique, José Manuel Sauras, José Manuel Agirrezaba-
laga y yo mismo, subimos al coche para acompaiarle hasta el cementerio. Pa-
ra que el convoy pudiera circular sin encontrar demasiados obstaculos, el con-
ductor activaba la sirena y la gente respetaba la prioridad de este vehiculo. En
un tramo del camino, por culpa de un atasco, el conductor infringié las normas
de la circulacién y, saltando la acera, cogié un carril en el sentido contrario.
Pasé un mal rato viendo la maniobra. Por fin, giramos a la derecha para coger
una carretera despejada hasta el cementerio.

Una vez llegados al panteén donde César iba a ser inhumado, pudimos
disfrutar de otro momento de recogimiento, de oracion y de reflexion sobre la
precariedad de nuestra vida terrenal. Todos los presentes en la ceremonia fue-
ron invitados a echar unas gotas de agua bendita sobre la tapa de la caja don-
de yacia el difunto. Concluidos estos ritos, tres enterradores ayudados por al-
gunos escolasticos procedieron a introducirla bajo el panteén perteneciente a
la di6cesis en el cementerio de Williamsville.

Se notaba una cierta tensién contenida: era el momento de decir definiti-
vamente adiés a un ser querido por todos. No dejé reflejar en mis ojos hume-
decidos los efectos de la emocién. Intenté sustituir la tristeza por un senti-
miento mas positivo. Dejé resurgir en mi mente ideas reconfortantes. Los de-
signios de Dios alejaron de ella un sentimiento mas pusilanime. El concepto de
la resurreccion y de una entrada en la gloria eterna reemplazé el de la descom-
posicion fisica. La fe cristiana nos sitia a este nivel trascendente y da sentido
a la vida humana que algunos intentan reducir a una breve estancia en esta
tierra sin ninguna otra meta. El mas alld existe y da sentido profundo a nues-
tra existencia en este mundo. César ha tenido la suerte de dejarlo ya.



