
CRÓNICA NEGRA

El crimen de Ricardito
Por Francisco Pérez Abellán

Primero de mayo de 1929. En la madrileña
estación de Mediodía (Atocha), en las
dependencias en que se acumulaban los bultos
no recogidos por los destinatarios, se había
procedido a la apertura de varios paquetes no
retirados, a fin de sacarlos a pública subasta.

Al llegar a una enorme caja de madera, de 1 x 0,60 metros, que
aparentemente contenía maquinaria, el mozo Pedro Vicente observó que de ella
salía un líquido, y que desprendía un hedor insoportable. Reclamó la atención
de los presentes y se dispuso a abrirla.
Cuando levantaron la tapa el mal olor se incrementó, y descubrieron que, bajo
unos periódicos arrugados y un lienzo de arpillera, había una espesa capa de
algodón en rama. Apartaron los trozos de algodón con unas pinzas, y quedó a la
vista algo que, desde el primer momento, se sospechó era carne humana.
Parecía corresponder a un adulto. A la izquierda se distinguía una pierna
seccionada por encima de la rodilla. Se dio aviso al juzgado de guardia.
De la caja surgió un torso de varón –con un mechón de pelo en la mano
derecha crispada–, desprovisto de las extremidades abdominales y
descabezado. Las uñas de las manos estaban increíblemente pulidas y
cuidadas. Al fondo, y envuelta como los demás restos, apareció la otra pierna.
¿Quién era el muerto? ¿Por qué le habían matado? ¿Dónde estaba su cabeza?
Meses antes, en Barcelona, en el número 55 de la calle Orteu, en una casa que,
en la planta baja, albergaba una pequeña fábrica de bolsas y cajas de cartón de
lujo y, en la planta primera, la residencia del propietario de la misma, Pablo
Casado de las Navas, éste mantuvo una enconada discusión con su criado. Era
la noche del sábado 8 de diciembre de 1928.
Era Pablo Casado un hombre muy cuidadoso de su persona y excesivamente
atildado, de complexión fuerte y mediana estatura. Por el contrario, el criado, al
que llamaban Ricardito, era de aspecto afeminado, bajo, delgado, y vestía con
cierta vulgaridad. El reciente atropello de un camión le había dejado algunas
secuelas.
En varias ocasiones Casado había manifestado su intención de despedir al
criado, porque atravesaba por una situación económica inestable y porque las
relaciones entre ellos se habían deteriorado. Ricardito tenía también cuentas
pendientes con el amo; principalmente, que le debía el sueldo de varios meses,
así como quejas de que le trataba mal y le tenía muy abandonado. En su poder
tenía una foto de tiempos mejores en la que están los dos muy juntos, como no
acostumbraban fotografiarse los señores y los criados.
Pero aquella noche el recuerdo de la foto quedaba muy distante: la discusión
entre ambos había degenerado en pelea, Ricardito dijo que Casado le agredió,
le golpeó e insultó a su hermana. Al verse perdido se defendió con una plancha
eléctrica, propinándole un fuerte golpe en la cabeza que le produjo la muerte. A
lo largo de la investigación, sin embargo, habría de enderezarse la hipótesis de
que Ricardito atacó a su amo cuando éste estaba dormido, y que le mató de
varios golpes con la plancha. Una vez hecho esto, las versiones coinciden en
que se retiró a dormir a su cuarto, donde no se sabe si pegó ojo.

A primeras horas del día siguiente fue a la
habitación de su señor. Le tocó para
cerciorarse de que estaba muerto. Lo
encontró helado. "Pensé en la forma de
ocultarlo y hacerlo desaparecer", rememoraba
en su confesión. Resolvió decapitarlo para que
nunca pudieran identificar el cuerpo, y así lo
hizo. "Con un cuchillo seccioné las piernas,



hasta llegar al hueso, y luego utilicé un
serrucho. Cuando terminé, bajé al sótano de
la casa y cogí uno de los cajones que allí se
amontonaban para embalar bolsas de la

fábrica. Después recogí trapos y algodones para empapar la sangre, pero no
fueron bastantes y tuve que comprar varios paquetes en una farmacia. Luego
me dediqué a embalar los restos con todo cuidado".
Le había cortado las piernas para que encajara mejor dentro del embalaje.
Cuando lo tuvo todo a su gusto y creyó borrados los rastros que le pudieran
delatar, cerró la caja y con gran esfuerzo la arrastró por la escalera. "Creí que
me fallaban las fuerzas –rememora en su confesión–. Hubo momentos en que
creí que me moría. Pero pude sobreponerme y lo bajé a la planta donde
trabajaban las obreras. Lo coloqué en un rincón situado detrás de la puerta
principal, a la izquierda. Allí lo dejé cubierto con unos papeles y varios
muestrarios, para que pasara desapercibido". El cajón con los restos habría de
quedar expuesto durante toda la mañana del lunes, ante el trasiego de las
obreras y visitantes. Hasta que pudo sacarlo con el carretón y llevarlo a
facturar. El bulto tiene como fecha de facturación el 10 de diciembre de 1928.
Pero ¿y la cabeza? ¿Qué fue de ella? Ricardito la cubrió de algodón; luego hizo
un cuidadoso envoltorio con papeles de periódico, asegurándose de que
quedara disimulada y no hubiera peligro de manchas delatoras. Una vez tuvo el
paquete a su plena satisfacción, se lo puso debajo del brazo derecho y se fue a
la plaza de Molina, cercana a la casa, y cogió el tranvía 16, que va a la plaza
Cataluña, donde cogió otro, el 29, de la línea de circunvalación, y por la ronda
de San Antonio, San Pablo y Paralelo llegó hasta la aduana del puerto. Allí se
bajó, y, aunque estaba lloviendo, se dirigió a los muelles dando un lento paseo.
Pasó por delante del Club Náutico, y a unos 100 metros encontró amarrado un
barco de nacionalidad extranjera, El Montevideo, anclado de estribor.
La lluvia había dejado todo el entorno despejado. Ricardito seguía con su paseo,
y así se acercó al agua. Una ojeada distraída le informó de que estaba solo, a
excepción de un tripulante del barco que estaba en cubierta pero de espaldas a
él. Una vez junto al buque, y a salvo de todas las miradas, sin interrumpir su
paseo levantó el brazo y soltó el paquete con la odiosa cabeza de Casado.
Al caer golpeó en una barca que no había visto; su corazón casi se paralizó
porque pensó que había quedado sobre ella, pero la cabeza había caído al mar
por el espacio (de unos 30 centímetros) que había entre el muelle y el barco.
Hubo un leve chapoteo, y el paquete se hundió. El marino del Montevideo se
giró, alertado por el ruido, pero la tranquilidad de Ricardito le hizo
despreocuparse. El criado volvió a la casa de Orteu a proseguir la limpieza,
hasta borrar todas las huellas comprometedoras.
El cuerpo de la caja hedía muy poco, por lo que se supuso había sido
embalsamado con sustancias contra la descomposición. Vestía una camiseta y
unos calzoncillos, ambas prendas de gran calidad, de una seda finísima. El
muerto era un hombre de 30 años, elegante y mundano. Junto a los restos
había discos de cartón, guata y papel cortado, y la factura de un cliente. A las
pocas horas de difundirse estos datos, y aunque en principio pareciera una
identificación muy difícil, Vicente Cristelly, que tenía una tertulia en el Café
Comercial de Madrid, se personó, temiendo que el descuartizado fuera su amigo
Pablo Casado. Lo identificó, en el depósito, porque el asesinado había sido
operado de una enfermedad de tipo tuberculoso y, a raíz de ello, padecía
monorquidia. El lado derecho del bajo vientre era el de la castración.
En Barcelona fueron detenidos el criado de la víctima, Ricardo Fernández
Sánchez, de 25 años, al que entre, otras cosas, se le incautó "una caja
conteniendo varias barritas de rimmel con un cepillito de los que utilizan las
señoras para arreglarse las pestañas y los otros objetos de la misma
naturaleza", y el joven de 22 años José María Figueras Jaumandrea, hijo de una
acaudalada familia. Se dieron informaciones contradictorias en la prensa
barcelonesa, en el sentido de que los dos detenidos eran "invertidos y tienen
una gran amistad". La contradicción estaba sobre todo en esto último: era difícil
la amistad entre señorito y criados en la Barcelona de finales de los años 20. En
un principio se creyó culpable del crimen a Figueras, y pasaron más de veinte



días antes de que Ricardito se confesara único autor, librando así a un inocente.
En el interregno, el legendario César González Ruano entrevistó a expertos
criminólogos, y hasta al doctor Marañón, en busca de una explicación del
misterio.
Aunque las pruebas se amontonaban en contra de "Ricardito" –se habían
encontrado en su poder varios trajes y la cartera de muerto–, no fue hasta la
reconstrucción del crimen, ordenada por el juez Sánchez Oñate, cuando, al
verse delante de la caja que había contenido los restos de su víctima,
hábilmente dispuesta como si todavía los ocultara dentro, simulando la policía
que iba a sacar los miembros descuartizados, cuando se derrotó: "¡Que no lo
destapen!". "¡Que no quiero verlo!". Y confesó.
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