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En memoria de un mártir

Por MANUEL DE LA FUENTE OTERO

Desde niño sentí gran interés por ver lo que contaban mis
abuelos. Pues, aunque ya existía la radio, escuchaba las
historias �relatas� con gran atención, porque, sencilla-

mente, me gustaban. Los abuelos y la gente mayor, en general,
hace años eran una verdadera cátedra de Historia. Hasta el
punto de que, como afirma el erudito mejicano, Carlos Fuentes,
en los países latinos cuando moría un anciano, desaparecía una
biblioteca. Al llegar la televisión, su magisterio quedó eclipsado
por el silencio.
Pues bien, llegué a Santibáñez y seguí escuchando. He oído
muchas cosas interesantes, pero hubo una que me llamó la aten-
ción. Es una historia real, pero que se queda muy corta en rela-
ción con lo que verdaderamente sucedió. Era la �desaparición�
de un �mocico� en Santibáñez, en África.
¿Desaparición? Pronto me di cuenta que calificar lo sucedido
como desaparición, era inadecuado. Encajaba mejor, mucho
mejor, denominarlo como asesinato, o, quizás, como martirio.
No obstante, he esperado a que se fueran agotando los temas
dignos de ser insertados en esta revista, y parece que ha llegado
el momento.
A la puerta de la iglesia de este pueblo, hay una lista de jóvenes
muertos en la Guerra Civil (1936-1939). Pero ha habido
muchas más en las cuales murieron otros varios, a quienes ya
nadie recuerda. A uno de ellos dedicaré estas líneas.
No voy a referir nada de lo sucedido con las tropas de Napo-
león, cuando los sitios de Astorga. De lo que, por cierto, hay
mucho que contar, pues los desmanes cometidos alcanzaron a
todos los pueblos de alrededor. Ni las distintas guerras civiles
del s. XIX, las llamadas carlistas. Sí haré una breve cita a la
Guerra de Cuba, al final de dicho siglo.
Allá por 1985 fue enviado a Cuba un joven teniente, llamado
Manuel Fernández. Algún tiempo después, era destinado a
dicha isla un mozo de Santibáñez, Julián Miguélez Brasa.
Tampoco comentaré lo que pasó Julián en la Guerra de Cuba,
contado por él mismo. Sólo diré que cuando se acabó la con-
tienda, Manuel Fernández volvió, después de ser ascendido a
comandante, y fue recibido, junto con otros mandos con todos
los honores. Julián llegó a la estación de Astorga, con otros
muchos compañeros, muerto de hambre, de sed y de cansancio,
y lo que es peor, enfermo. Calzaba unas botas viejas y descosi-
das. No había nadie a esperarlo. ¡Quién sabía cuándo volvería!
Una vez en casa, sus padres, Jerónimo y Gregoria, lo cuidaron y

lo mimaron, pero no hubo nada qué hacer. Al fin, murió. Pero
murió de una forma digna, en su casa y con el cariño de los
suyos. Y, además, enterrado en el cementerio de su pueblo; que
no fue poco, si lo comparamos con lo que relataré a continua-
ción.
Su compañero, Eloy Gonzalo, tiene una estatua en Madrid.
Julián tendrá hoy el recuerdo de sus paisanos.
Coetáneos de Jerónimo y Gregoria, había otros muchos matri-
monios en el pueblo, como el formado por Tirso Guerra y Ger-
trudis López. A finales del XIX, ya tenían tres hijas, Joaquina,
María y Flora; después nació un niño. ¡Qué contento estaba el ti
Tirso con su hijo varón! Pero la suerte de este niño iba a ser lo
más triste que se conoce. ¡Pobre Tomasín!
La ti Gertrudis, una persona muy buena, murió al poco tiempo.
Y el ti Tirso se casó de nuevo, con una moza que, más adelante,
se conocería como la ti Lucia (Lucia, no Lucía), que también
era muy buena. Pero el ti Tirso no lo era tanto y se despreocupó
bastante de sus cuatro hijos que fueron �cobijados� por sus
abuelos. Por eso, las tres chicas se casaron muy jóvenes. Pero
Tomasín, primero tenía que hacer la mili, antes de pensar en
casamientos, pues los tiempos eran muy malos. No había, al
comienzo del nuevo siglo (el XX) más que follones, huelgas y
altercados: en 1909 habían muerto 1.500 militares en África, en
el Barranco del Lobo; en el mismo año, la Semana Trágica de
Barcelona; en 1911, la huelga de Bilbao; en 1912, el asesinato
del Presidente del Gobierno, José Canalejas; la huelga de los
ferrocarriles paralizó el país, etc. etc.
Por si fuera poco, en África (campo muy apto para ascenso de
militares) las cosas se ponían muy feas, cada vez peor.
Mientras esto sucedía, aquel joven teniente que en Cuba pudo
ser -no lo sabemos- el capitán de la compañía de Julián, se había
distinguido por su arrojo en varias operaciones, en territorio
marroquí; sobre todo, en la ocupación de Larache, en 1911. Lo
que significó un ascenso tras otro. En 1915, fue nombrado ayu-
dante de campo por Alfonso XIII; y en 1920 había alcanzado el
generalato. Ya no era el capitán Manuel Fernández, sino el
General Silvestre, sin más. Él era el jefe de operaciones en el
oriente de Marruecos, con base en Melilla, cuando nuestro
Tomasín fue sorteado y le tocó, justamente, ir a esa zona.
Iba a comunicárselo a sus hermanas, cuando se encontró en la
calle con Vicente Brasa que había venido licenciado unos años
antes. Le preguntó para dónde le había tocado y, cuando se lo
dijo, le �espetó�: �Mira, aquello está tan mal, que más te valía
pegarte dos tiros�. �Hombre, no será tanto -le contestó Tomás-
¿Si tú volviste, por qué no voy a volver yo?�
Llegó el día de partir. Tomás se despidió de su familia repri-
miendo las lágrimas, pues todos lloraban. Mientras su padre lo
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acompañaba a coger el tren �no
hacía más que mirar pa�trás�. Tal
como se lo había puesto Vicente,
podía ser que no volviera a ver las
casas de su pueblo. Por eso las
miraba una y otra vez, conforme
se alejaba. Su casa estaba donde
hoy está la de Rafael Fuertes.
Una vez allí, ya asentado, �escri-
bió una carta, desde un pueblo
que se llamaba, algo así como
Cacerola�, me contaban. Me
pareció muy raro, pero... bueno, si
así lo dicen... Después de ver que
no se trataba de un pueblo, pues
había sido destinado al Regimien-
to de Ceriñola, a las afueras de
Melilla, siendo jefe del mismo el
coronel Riquelme.
Con la carta envió una foto con
guerrera de cuello alto y cerrado,
en el cual había grabado un
número que casi no se podía leer,
después de tantos años. Tuve la oportunidad de ver esta foto que
habían conservado sus hermanas y, al observar la mirada de sus
ojos y conociendo su fin, me sentí lleno de tristeza.
El general Silvestre, hombre violento e indisciplinado, es decir,
el capitán de Cuba, Manuel Fernández Silvestre, fue destinado
por su arrojo a Marruecos de nuevo, pero resultó ser un incons-
ciente que no respetó ni las órdenes de su superior, el comisario
Berenguer, y se arriesgo en una campaña de conquista, tierra
adentro, sin hacer los estudios necesarios, ni guardar las oportu-
nas medidas de seguridad que aconseja una de las asignaturas
que estudian los militares, llamada Táctica. Ignoró lo sucedido
años antes al general Pintos, en el barranco del Lobo, y se metió
en una aventura descabellada que le costó la vida a él y a, nada
menos que, 13.199 militares. Entre ellos a nuestro Tomasín; el
Tomasín del ti Tirso.
El desarrollo de sus desatinadas actividades lo explicó minucio-
samente en el Congreso, Indalecio Prieto.
Las responsabilidades atribuidas en el informe de la Comisión
Picaso fue una de las causas del Golpe de Estado de Primo de
Rivera.
De cómo se encontraban los soldados españoles, nos habla
Vicent Sheen, redactor del Chicago Tribune, quien comenta que
vio en las carreteras de Marruecos a soldados españoles con
alpargatas y otros descalzos, mientras, en Madrid había hom-
bres de negocios bebiendo champán francés y fumando puros
egipcios, con el dinero destinado a comprar calzado para ellos.
Y �ellos� eran los hijos de los pobres, que no podían aspirar a
ser soldados de �cuota�.
El jefe de los cabileños, Abd-el-Krim, pide dialogar con Silves-
tre, pero éste se niega. ¡Ese pobre cabileño! El general incendia
cosechas y confisca ganado, en tanto que, desde Melilla a
Nador, de Zeluán a Monte Arruit avanza con sus tropas, al tiem-
po que va creando posiciones indefendibles y contra la opinión
de sus subordinados como el coronel de Tomasín, Riquelme, o
el de otro regimiento, el coronel Morales. (Dar Drius, Ben Tieb,

Izummar, Annual, Igeriben y, finalmente, Abarran).
Sólo Monte Arruit está relativamente bien pertrechado.
Los cabileños reaccionan con ira. Abd-el-Krim se echa al monte
el 27 de febrero. En abril queda frenado el avance; y en mayo,
ya están cercados. El 1 de junio de 1921, cae la posición de
Abarran, la más adelantada, con sus 250 hombres, después de
ofrecer una resistencia inhumana. Mientras, el comandante
Benítez, en Igeriben, pide ayuda. Desde Annual, se intenta
enviar hombres, comida y munición, pero en el desfiladero que
une las dos posiciones 152 soldados son abatidos y el resto
regresa como puede. Igeriben fue tomado días después y sus
392 hombres muertos.
La próxima posición a tomar, con el mínimo esfuerzo, era
Annual, donde se encontraba el general con varias unidades de
distintas armas y entre ellas el regimiento de Ceriñola. Llueven
las balas procedentes de todas direcciones. Por la mala elección
de la posición la situación es insostenible. Están totalmente ais-
lados. Después de repeler durante días los ataques rifeños, Sil-
vestre reúne a sus jefes y oficiales y, viendo que la resistencia es
inútil, aconseja la retirada que es ordenada a todos los mandos
de las distintas unidades. Pero fue obstaculizada por las fuerzas
de Abd-el-Krim que disparan a �blanco descubierto�.
Cada uno sale como el corazón le ordena en aquel crucial
momento, sin orden ni concierto.
Según el capitán Fortea, uno de los prisioneros que salvó el
pellejo, Silvestre fue capturado en Annual y Abd-el-Krim le
cortó la cabeza y la llevó a Tetuán.
Las tropas españolas destacadas en Annual corrieron por un
valle angosto, en dirección a Monte Arruit, donde había una
especie de fuerte. A ellos se fueron uniendo los que estaban en
Inzumar, Ben Tieb y Dar Drius. Las balas seguían viniendo de
todas partes y en esta angustiosa huida fueron abatidos gran
número de hombres de toda graduación, mientras, llegaban gen-
tes de las cabilas vecinas a despojar a los muertos de sus ropas,
calzado y armas, así como a los animales de sus arneses.

Las animadas noches en la carpa de la plaza
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Gracias al regimiento de Caballería, Cazadores de Alcántara, al
mando del teniente coronel Fernando Primo de Rivera que, con
gran valentía, frenaron el ímpetu de los cabileños, pudieron lle-
gar a Monte Arruit unos 3.000.
Yo, siendo de esta tierra, conozco a los chicos de pueblo de
antes, y Tomasín sería de los que corrían descalzos por el rastro-
jo. Así pues, me aventuro a creer, ya que nada hay en contra,
pues la falta de información por parte del Estado fue total, que a
Tomasín no pudieron pillarlo, aunque no tuviera botas, y fue de
los que llegaron a Arruit. Pero, sería peor para él. Pues si corrió
como un desesperado, por entre los centenares de compañeros
que quedaban en el camino, dando gritos de dolor -los que aún
les quedaban minutos de vida-, no fue mejor el final de los que
llegaron a Arruit, donde intentó hacerse fuerte el general nava-
rro, pues fueron asaltados y pasados a cuchillo todos, menos
600 que fueron prisioneros. Pero, éstos eran militares con gra-
duación, para pedir un buen rescate, cuatro millones de pesetas
que, como el Estado no podía pagarlos, lo hizo el magnate
vasco Echevarrieta. El soldado Tomás Guerra, no tuvo esa suer-
te. No fue elegido. El ser un simple soldado lo condenó a morir.
Cinco años más tarde, el coronel Pozas, fue el primero en poder
entrar en las ruinas de Annual. Lo que vio era estremecedor.
Hasta el punto de que después llegaría Franco y, al ver lo que
quedaba de las atrocidades cometidas en Monte Arruit y Dar
Drius, quiso vengarlos con sus legionarios, pero no se lo permi-
tió Primo de Rivera.
No quiero hacer el menor comentario sobre la situación de
angustia que vivió Tomás en ese larguísimo día, el mayor del
año, ante los acontecimientos que pudo ver a su alrededor y no
porque no lo sepamos. Varios de los que fueron rescatados lo
han contado, como el capitán Fortea.
Lo pasaremos por alto y ponemos fin a este tristísimo suceso,
del que ya nadie se acuerda. Creo que es de justicia traerlo a
colación, por el escaso eco que tuvo en su día, en la comarca,
aunque sí lo tuviera en el Congreso. Aún no había transistores
de radio aquí.
Así pues, mientras en su pueblo estaban haciendo los preparati-
vos para celebrar la fiesta de San Juan del año 21, un �mocico�
de Santibáñez, un chaval, moría de la forma más espantosa que
se puede imaginar, viendo como asesinaban a sus desarmados
compañeros antes de que le tocara la vez a él. Era inútil correr.
Además... ¿hacia dónde? No hubo piedad para unos jóvenes
que habían sido llevados a Marruecos contra su voluntad y que
no entendían por qué tenían que morir luchando contra unas
personas que, ellos sí, defendían su tierra contra extraños. Y lo
que es peor, no hubo quién los enterrara. Lo que siguió no es
para contar en este recordatorio.

No estará su nombre en la puerta de la iglesia, pero los habitan-
tes de su pueblo sabrán que existió y cómo murió. Yo me con-
formo con eso. Y él, creo que también.
¡QUE DESCANSES EN PAZ, TOMASÍN!

Historias de mi pueblo

Por LORENZA FERNÁNDEZ

No sé si la gente joven lee nuestra revista, pero sí lo hace
mucha gente mayor a la que le gusta recordar lo que
pasaba en su pueblo y el ambiente que había en él.

Recuerdan con mucho cariño lo que vivieron y lo que les conta-
ban sus antepasados; muchas historias que les parecen cuentos de
hadas, pero que las vivieron; historias como éstas que son de ver-
dad y que cada generación ha vivido en su tiempo o que las ha
oído contar como yo las escuchaba de mis mayores.
Pues bien, ésta es mi historia, la recuerdo perfectamente. El barrio
del pueblo del sol poner, al otro lado del puente, fue llamado el
barrio de Palacios (y remotiado por los del otro barrio con el nom-
bre de �barrio de los pobres�) y el de éste, llamado barrio Villaza-
la, también fue llamado el del naciente, por donde sale el sol.

***
Esta es la historia de El Campo. Había una palera en el segundo
lote de las tierras del camino Toralino, a la altura de la entrada del
camino los Quiñones, hoy desaparecida, como la palera del res-
ponso de los muertos, cuando paraba en Las Llamacinas el corte-
jo fúnebre y frente a ella le cantaban �la tremenda� y adelante. A
la altura de las majadas, más o menos, del camino Astorga salía
una mala rodera de carro, partiendo las tierras en dos para que el
labrador tuviera más trabajo, teniendo que cruzar la rodera para
trabajar un cuartal de terreno; a veces dos celemines. Esta rodera
se perdía cerca del camino de Los Quiñones, quedando en una
pequeña senda que cruzaba el camino siguiendo por detrás de
Toralino hasta Riego, senda que utilizaban, para llegar más pron-
to a Astorga, nuestros antepasados, que viajaban mucho a pie. Y
de ahí venía el nombre de sendero de Riego.
Siguiendo el camino Astorga, a la altura del cementerio, salía otra
rodera llamada la rodera de La Cepedera, que se perdía a poca
distancia, quedando el bago llamado La Cepedera en un charco,
dando acceso a las tierras de La Llamera en un nivel un metro
más altas, haciendo recodos por allí abajo, al lado de una gran
zanja que había que azancar a pie para entrar en las tierras de Los
Quiñones que estaban de praderas y en las que pastaban los gana-
dos dejando allí sus excrementos que servían para ir a moñicos y
cocer la comida. Decían que aquellos moñicos tenían más hebra
porque al cogerlos iba pegada la hierba que era de buena calidad.
Al pasar La Cepedera, por un triste sendero, ya que nadie quería
dejar pisar sus tierras, y azancar aquella gran zanja que no azanca-
ban muchas veces las patas, se caía uno dentro y tenía que sudar
para salir. Además eran unas praderas atolladizas. Me contaba
con mucha gracia una señora, que, estando guardando una vez el
borriquero, se atolló y estuvo atollada hasta que fue su abuelo con
la comida. Allí también se ponían muchas eras. Estas praderas
daban acceso al prado Gadaña y éste a las tierras del Veintiuno
por el poniente, por Villarnera al norte; lo demás ya era campo
nuestro. El nombre del prao Gadaña, no conozco su origen. Al
comenzar por arriba, había una palera muy famosa que daba
nombre a las tierras de su alrededor, llamada la palera el Rojo, y
las tierras del sol salir, a la larga del camino que llegaban a empal-
mar al de los Quiñones, eran las del Veintiuno. Llevaban este
nombre porque habían costado veintiún reales; eran muy largas y

TOMÁS GUERRA LÓPEZ (SOLDADO)
MURIÓ ASESINADO EN MONTE ARRUIT (MARRUECOS) 

EN LA TARDE DEL 22 DE JUNIO DE 1921


