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Avant propos 
 

Quand je suis allé aux obsèques qui ont précédé l’inhumation des dépouilles mor-

telles de mon frère César, le Frère Visiteur, José Manuel Sauras, m’a proposé d’écrire la 

biographie de celui qui venait de quitter ce monde, après 37 ans de service dans trois des 

quatre pays faisant partie du district du Golfe du Bénin. Sans hésiter, j’ai accepté la 

proposition, parce que j’étais persuadé que c’était la meilleure façon de rendre hommage 

au Frère César et de perpétuer, sans aucun doute, sa mémoire. 

Je me suis mis, tout de suite, à compiler des témoignages et à quémander des in-

formations concernant le défunt qui venait de nous quitter après une longue maladie. 

La collecte a été fructueuse et le lecteur de cette brochure trouvera en elle des témoigna-

ges qui décrivent, de façon succincte, les qualités et les vertus de la personne qui, pen-

dant sa vie, s’est occupé  surtout des plus pauvres des trois pays où il a œuvré, en com-

mençant par Bohicon où il a initié son travail apostolique et en finissant à Akwaba où 

il a rendu son âme, pure et sacrifiée, au Bon Dieu qu’il a tant aimé pendant sa vie et 

près duquel il aura, sans doute, une place privilégiée. 

Je remercie tous ceux qui ont contribué à la réalisation de cette ébauche de biogra-

phie dont le but a été énoncé plus haut. 

Cher César, j’ai mis par écrit un tas d’impressions, de descriptions et de témoigna-

ges pour cerner, le mieux possible, ta figure et ton souvenir. Mon souhait est de te voir 

bientôt inondé de lumière éblouissante et de bonheur éternel. Que ce souhait devienne 

réalité le plus tôt possible. 

 

Ton Frère Servando
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1 - Enfance 

 
 César Pan Castrillo est né le 17 décembre 1940 à Santibáñez de 
la Isla, petit village de la province de León (Espagne). Son père, 
Gabino Pan Martínez, à l’âge de 16 ans est allé en Argentine en 
1923 faire, comme on disait à l’époque, les Amériques à la recherche 
de l’argent qui lui permît de mener une vie aisée, une fois retourné 
chez lui. Mais il revint bredouille. Sa mère, Jesusa Castrillo Bernar-
do, s’est occupée des affaires de la maison de ses parents et des tra-
vaux des champs. Ils se sont mariés en 1930 et ont eu, comme fruit 
de leur union, 7 enfants. César était l’avant dernier. 
 Il reçut le baptême  le 23 janvier 1941. Sa maman, bonne chré-
tienne, l’emmenait chaque dimanche à la messe. Dès l’âge de 6 ans, 
il fréquenta l’école du village où D. Miguel, maître qui s’occupait de 
l’instruction d’une quarantaine de garçons, dont l’âge oscillait entre 
6 et 14 ans, lui enseigna les rudiments de l’écriture et du calcul. Un 
compendium de connaissances de l’époque, appelé Encyclopédie, 
devait lui permettre d’assimiler une partie des données des différen-
tes matières qu’elle contenait. 
 Le 16 mars 1945, son papa est 
décédé des suites d’une pneumonie 
à l’âge de 38 ans. Deux ans plus 
tard, sa maman est décédée à son 
tour le jour de Noël de l’année 
1947. Les six enfants, dont l’âge 
du plus grand était inférieur à 17 
ans, sont restés orphelins. Les 

César à l’âge de 7 ans 
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grands parents maternels, en plus des lourdes tâches qui leur étaient 
propres, se sont occupés d’eux. 

Comme c’était l’habitude, César allait à l’église tous les diman-
ches pour écouter la catéchèse après la messe. A l’âge de 7 ans, 
ayant assimilé le catéchisme, il reçut la première communion des 

mains de Mr le curé, D. José, le 
mois de mai 1948. 

Trois ans après, son frère Ser-
vando devait se séparer de lui pour 
aller au petit noviciat de Cambrils. 
Il éprouva beaucoup de chagrin, 
car il dit au revoir à quelqu’un qui 
avait été son ami et son confident. 

En 1952, à l’occasion du Congrès  
Eucharistique de Barcelone, sa grand-mère, Aurelia, prit l’initiative 
de l’accompagner à la maison de formation où se trouvait son frère 
depuis un an. Cette nouvelle séparation des membres de la famille 
provoqua en lui une visible commotion. Sa sœur Araceli s’en sou-
vient : 

– Au moment de sortir de la maison, raconte-t-elle, il déposa sa 
valise derrière la porte et il s’est mis à pleurer. 

– Si tu ne veux pas partir, lui dit sa grand-mère, nous resterons 
ici. 
  Mais il étouffa ses sanglots, reprit sa valise et partit avec elle 
jusqu’à la gare du train qui devait l’éloigner de la famille et 
l’emmener à Cambrils, à 800 kilomètres de chez lui. Après un long  
et pénible périple, ils furent reçus par son recruteur, le Frère Mar-
cos, et son frère Servando. Ce dernier, lors d’une réception solennelle 
au réfectoire du petit noviciat, allait devenir son «ange gardien ». 

Avec son maître, D Miguel (1962)
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Celui-ci jouait le rôle d’initiateur aux coutumes et au règlement de 
la maison où ils se trouvaient avec l’intention de devenir Frères des 
Ecoles Chrétiennes.  
 
 
2 - Premières années de formation 
 
 Dès les premiers mois de séjour au petit noviciat de Cambrils, il 
fit face à un examen de préparation à la première année du bacca-
lauréat. Il le réussit sans problème et fut félicité par son Directeur, 
le Frère Felipe Andrés. Il s’adapta rapidement et avec facilité au 
règlement et aux coutumes qui régnaient dans ce centre de forma-
tion. Sa piété extraordinaire pendant les prières et son sérieux en 
classe, étaient connus de tous. 
 Laissant à l’arrière plan ses moments de nostalgie, il s’adonna 
pleinement aux activités propres d’une maison où les formants ne 
songent qu’à parcourir les différentes étapes qui les préparent à de-
venir un Frère, voué à l’enseignement et à l’éducation des enfants. 
 Pendant cette période de formation, il y avait deux volets à 
prendre en considération. Le premier, celui de la vie spirituelle dans 
lequel il n’a pas rencontré beaucoup de difficultés : César aimait 
bien centrer son esprit et même son cœur pendant les prières et les 
exercices spirituels. Il avait une dévotion spéciale à Jésus dont il 
avait fait un portrait, conforme aux descriptions puisées dans les 
lectures fréquentes des Evangiles. Il avait retenu de Lui qu’il s’était 
sacrifié pour sauver notre pauvre humanité et qu’Il était ressuscité, 
après sa mort, pour donner l’espérance à tous ceux qu’Il avait ra-
chetés. Il puisait aussi des énergies nouvelles dans une dévotion fi-
liale à la Vierge Marie. Il basa sa spiritualité sur ces deux piliers qui 
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ont constitué pour lui un fondement solide et lui ont permis de gar-
der un équilibre inébranlable toute sa vie. 
  Le second volet à considérer au cours de ces années de forma-
tion est celui de ses études académiques. A Cambrils, il voua une 
bonne partie de son temps à assimiler, avec application, les matières 
qui lui permettaient l’obtention de très bonnes notes. A ce propos, 
l’un de ses confrères de la même promotion, le Frère Gildo Gregorio, 
dit ceci :  

  Quand on faisait la proclamation des notes, il occupait toujours 
la première place. Il avait une mémoire prodigieuse. Il était le premier 
… mais il demeurait imperturbable. Il ne se croyait pas plus doué que 
les autres, au contraire, il masquait cette attitude sous un sourire sim-
ple. On pouvait tirer la conclusion que ceci était le présage d’une per-
sonnalité future, au sein de laquelle la simplicité et l’intelligence se 
donnaient la main. 
 Il finit donc sa première étape du 
Bac avec succès. Pendant deux ans, il 
interrompit ses études à proprement 
parler pour se consacrer à une formation 
spécifique et propre au Frère des Ecoles 
Chrétiennes. A la fin du mois d’août de 
l’année 1956, il devint postulant. Avec 
25 confrères de promotion, il se mit à 
l’étude des écrits de Saint Jean Baptiste 

de La Salle et essaya d’assimiler la 
Sainte Règle et de la mettre en prati-
que. Le 21 novembre de cette année, il fut déclaré apte à recevoir les 
livrées de la congrégation dont il voulait faire partie. A cette occa-
sion, il reçut, à Pont d’Inca, la visite de quatre membres de sa fa-

Prise d’habit en 1956 
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mille la plus directe qui ont dû faire un long voyage, depuis leur 
village à l’ouest de la péninsule ibérique jusqu’à Palma de Majorque 
en passant par Barcelone. 
 – Nous avons passé avec lui quelques heures seulement, dit son 
grand frère Fernando. On aurait voulu être avec lui un peu plus de 
temps. Sans doute avait-il d’autres obligations plus importantes. 
 En effet, il commençait son noviciat. Et cela signifiait : une vie 
de recueillement, de prière et de méditation ; une vie d’austérité, de 
sacrifice et d’abnégation ; une vie de lectures pieuses et de biogra-
phies de saints, en particulier celle de Saint Jean Baptiste de La 
Salle. Après avoir surmonté cette épreuve, il a été admis à pronon-
cer ses premiers vœux le 25 juillet 1958. Il était devenu réellement 
Frère des Ecoles Chrétiennes. Il lui restait à être fidèle jusqu’à sa 
mort. 
 – Il aimait grandement sa vocation, dira Pedro de Lamo qui a été 
son élève à Mollerusa. 
 Au mois de septembre de cette année, il est allé à Cambrils pour 
faire son scolasticat où il conclut la première étape de son baccalau-
réat. Il profita aussi pour renforcer sa spiritualité lasallienne et an-
crer sa foi sur des principes religieux solides. 
 – C’était pour nous un exemple à imiter. Tel était le témoignage 
de quelqu’un qui se côtoyait avec lui à la chapelle et dans la salle 
des réunions. 
 
3 – Premières années de professorat 
 
 Après son noviciat, ses supérieurs, ayant trouvé en lui les apti-
tudes pertinentes, il fut affecté à la communauté de la maison de 
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formation de Premiá de Mar en 1960. Il devint professeur des aspi-
rants destinés aux pays latino-américains.  
 –  Il préparait sérieusement les cours et était très compétent, décla-
rera Pedro de Lamo qui l’a eu comme professeur. 
 – C’était un Frère joyeux, serviable, pleinement consacré à la classe 
et aux différentes activités de la maison, renchérit le Frère Pablo En-
rique qui a été son élève à Mollerusa. 

 Si nous consultons 
un autre paragraphe 
du témoignage de ce 
dernier, nous pouvons 
ajouter, au portrait 
que nous sommes en 
train d’esquisser, quel-
ques vertus et des qua  
lités d’une certaine 

relevance : 
– César a toujours été une 

référence, un modèle à imiter. Je l’ai toujours considéré comme un reli-
gieux éducateur intègre. Aimant sa vocation, il transmettait motivation 
et sécurité. Fervent plus que personne. 
 En tant qu’éducateur, il savait être proche de ses disciples, sur-
tout ceux qui avaient des problèmes. Lisons ce que deux aspirants 
disaient de lui à ce propos : 
 – Très patient, compréhensif et respectueux avec tous, même avec 
les aspirants d’une conduite difficile. 
 – De caractère pacifique, il s’entendait bien avec tous. Nous 
l’avons tous aimé et respecté. Il était la bonté personnifiée. 

                            A Mollerusa en 1963
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 Du point de vue religieux, nous n’avons pas beaucoup de choses 
à lui reprocher pendant les premières années d’enseignement dans 
les maisons de formation de jeunes aspirants. Eux-mêmes le di-
saient : 
 – Notre admiration pour lui était due à son grand esprit religieux. 
Nous voyions en lui un Frère très spirituel. 
 A part son assiduité aux pratiques religieuses, à ses heures de 
méditation et de prières, il prenait des moyens pour châtier un peu 
son corps afin de mieux le dompter. Plus d’un, parmi ceux qui ba-
layaient régulièrement le dortoir des aspirants et la cellule atte-
nante où se reposait le Frère César, satisfaisait sa curiosité en fouil-
lant dans son lit. C’est le Frère Pablo Enrique qui le dit : 
 – Quand nous nettoyions le dortoir et sa cellule, nous regardions, 
avec une certaine curiosité sous l’oreiller, où nous jetions un coup d’œil 
à un cilice qu’il avait dessous. 
 Un autre aspect, mis en évidence par certains des aspirants qui 
l’ont eu comme professeur, était sa grande jovialité et sa bonne hu-
meur. Ces deux traits de son caractère avaient, sans doute, leur 
source dans la tendance qu’il avait pour l’utilisation des sports 
comme exutoire et moyen de détente.  
 – Il était un grand sportif et aimait la pratique de tous les sports. 
Les aspirants footballeurs nous admirions, surtout, son enthousiasme et 
sa sportivité. 
 Et pour compléter un peu cette panoplie de qualités, j’aimerais 
reproduire ici les témoignages de Gregorio Castrillo, l’un de ses cou-
sins qui a été, pendant trois ans son élève au petit noviciat de Mol-
lerusa et celui du Frère José Antonio Porras: 
 – De toutes ces années passées avec César, raconte Gregorio, je 
n’ai pas dans la tète des anecdotes mirobolantes et éblouissantes, sauf 
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celle-ci : qu’il s’agissait d’une personne bonne pour tous, et tout le 
monde le qualifiait ainsi. Tous étaient d’accord sur le fait qu’il avait 
un sourire accueillant sur son visage, qu’il était humble, serviable en 
tout, avec tous et à tout moment ; que c’était une personne qui essayait 
de passer inaperçue, de se situer sur un arrière plan. Pour donner un 
coup de main, il était toujours disponible, quelle que fût la chose à 
faire. Si parfois il devait se planter ou se fâcher, il le faisait avec éner-
gie mais sa rage durait seulement le temps nécessaire. Il se plaçait tou-
jours du côté des aspirants et des Frères de la communauté : en classe, 
dans les couloirs, à la chapelle, pendant les travaux, aux sports, au 
cours des promenades. C’était un bon Frère, un grand professeur, un 
conseiller, un sportif. 
 Dans une brochure, que je garde, j’ai écrit un article à l’occasion de 
ma prise d’habit. Entre autres choses, je disais : « De nouveau à 
l’église, on nous remet un crucifix et le rosaire. Le Frère César y était 
présent. A la fin de la cérémonie, il m’a embrassé. Il était tellement 
ému, qu’il fut incapable de dire quoi que ce soit. Mais quelle accolade ! 
Celle d’un saint qui invite à suivre le même chemin qui mène vers Dieu 
et permet de vivre en Lui. 
 Et voici ce que dit de lui le Frère José Antonio Porras qui a 
passé avec lui un temps, dans les maisons de formation, sans éprou-
ver le prurit de recourir à des commentaires futiles : 

  Sa riche personnalité m’a influencé positivement, aussi bien 
pendant le travail que pendant les jeux et les prières. Je n’ai pas eu la 
chance d’être son élève, mais j’étais au courant, par mes camarades de 
Mollerusa et de Premiá de Mar, de l’ascendance et de l’emprise qu’il 
exerçait sur eux. 
 Au cours des activités communes, sur la cour, dans les couloirs, à 
la chapelle, au réfectoire, au dortoir, au jardin potager, dans le bassin 
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(piscine) ou à la plage, pendant les excursions ou sur le terrain de 
jeux, je me souviens qu’il s’agissait d’un homme dont le comportement 
était accompagné d’un grand dynamisme, de discrétion et d’un grand 
sens de la responsabilité. 
 Il exerçait une grande influence avec son savoir faire, ses paroles 
douces, senties et convaincantes. On se rendait compte qu’elles venaient 
du cœur et étaient dites avec l’intention d’aider celui à qui elles étaient 
adressées.  
 En résumant ce temps passé avec lui, je l’ai vu comme un homme 
délicat, voué à son travail d’éducateur, serviable, d’humeur toujours 
égale, ayant une grande capacité de travail et de sacrifice, un modèle 
pour des futurs éducateurs. 
 Finalement, prenons en considération, les paroles du Frère An-
tonio Domínguez, son ancien élève : 

  J’ai eu la chance d’avoir le Frère César comme professeur à 
l’aspirantat de Mollerusa. Je souligne de lui ses rapports avec les au-
tres pleins de cordialité, ses qualités humaines, son savoir faire en 
classe. 
 J’ai l’impression de le voir encore enfermé dans un bureau, en 
train d’appuyer les coudes sur la table. Je suppose qu’en même temps 
qu’il réalisait son boulot de professeur, il complétait ses études, comme 
nous l’avons fait la plupart d’entre nous. 
 Je mets en relief aussi son esprit missionnaire,  puisqu’il a voué la 
plus grande partie de sa vie à œuvrer en terres africaines. 
 Depuis 1998, date à laquelle un groupe de Frères de tous les dis-
tricts avons fait le CEL à Madrid, nous nous réunissons, les premiers 
jours de janvier, à Marqués de Mondéjar. Au cours de l’une de ces ren-
contres, au moment du repas, ton frère a fait son apparition (il venait 
du village). A ce moment-là, il luttait déjà contre la maladie. Quand il 
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a fait son entrée au réfectoire, je ne l’ai pas reconnu. Dans le groupe où 
je me trouvais, il y avait une place libre. Il s’est assis à côté de moi et 
j’ai été frappé par le fait, qu’après tant d’années écoulées sans me voir, 
il se rappelait encore de mon nom et prénom. 
 Pour finir, je voudrais confesser que je considère ton frère un saint 
de pieds à la tête.   
 
4 – Ses années d’études à Salamanque 
 
 Avant d’entamer la narration de cette étape de sa vie, je vou-
drais rappeler que le Frère César, en même temps qu’il assurait ses 
cours de formation aux aspirants de Mollerusa et de Premiá, il 
consacrait des heures libres à préparer ses examens du Bac et de 
COU (Cours d’Orientation Universitaire). Je voudrais rappeler éga-
lement que le 25 juillet 1965, il fit sa profession perpétuelle et ratifia 
solennellement ses engagements de service à l’Institut et à la jeu-
nesse, là où il serait envoyé. 
 A partir de septembre 1967, il s’incorpora à la communauté 
d’étudiants de Tejares (Salamanque) et passa son examen officiel de 
Magistère. Ensuite, il entama une longue étape de 5 ans pour abou-
tir à une Maîtrise de Chimie. Voici ce que dit, à ce propos, le Frère 
Justino Fernandez : 

  A cette époque-là, le centre La Salle de Tejares-Salamanque re-
présentait une étape de grand renouvellement institutionnel et ecclésial. 
Un groupe de jeunes Frères, de tous les districts d’Espagne, faisaient 
leur formation religieuse à l’Institut Supérieur de Sciences Religieuses 
et Catéchétiques. En Même temps, un groupe de Frères suivait des étu-
des à l’Université Civile de Salamanque. César savait équilibrer les 
exigences de son travail au milieu de ses obligations. 
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 C’était une étape de grande splendeur à La Salle de Tejares-
Salamanque. Les Congrégations religieuses suivaient de près 
l’animation pastorale impulsée depuis l’Institut Sain Pio X et, pen-
dant les week-ends, suivaient les cours, les rencontres et les congrès qui 
s’y célébraient. 
 Les résidents à la maison n’étaient pas indifférents à tout ce mou-
vement et, au cours des rencontres informelles, il y avait toujours des 
commentaires riches et intéressants à propos des initiatives prises là-
bas.  
 Dans le for intérieur de César, demeurait le feu qui animait sa vo-
cation missionnaire. Elle se manifestera ostensiblement en Afrique, 
lorsqu’il abandonnera la maison de formation de Salamanque.   

 
5 – En communauté à Bohicon et Daloa 
 
 Attiré par le misère matérielle et spirituelle régnante dans cer-
taines contrées de la terre, naquit dans sa tête l’idée de partir en 
pays de missions. Il l’exposa à ses supérieurs qui lui ont proposé de 
rejoindre une communauté qui avait besoin d’un Frère. En 1972, il 
prit l’avion pour aller à Cotonou où le Frère Francisco Alert est allé 
le chercher à l’aéroport. 

  Quand le Frère Directeur eut connaissance du jour de l’arrivée 
du saint Frère César, raconte le Frère Aloy, il prit immédiatement la 
route. A la sortie de Bohicon, il ne respecta pas un feu rouge et a dû 
payer, sur le champ, une amende, tant était grande sa joie générée par 
l’arrivée du bon Frère César. 
 La première grande difficulté qu’il rencontra, dès son arrivée au 
collège Mgr Steimetz, a été l’utilisation de la langue française 
comme moyen de communication avec les élèves, les professeurs et 
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les gens de la ville. Au cours de ses années de formation, il n’a pas 
eu l’occasion de la pratiquer. Il mit, tout de suite, la main dans la 
pâte et, en quelque temps, il se sentait à l’aise dans ses heures de 
classe. 
 Le Frère Aloy, dans un écrit qu’il m’a envoyé, fait l’éloge des 
résultats de cette adaptation et de son souhait d’être efficace. Voici 
ce qu’il dit à ce propos : 

  Ayant la Maîtrise en chimie, le Frère 
César a été l’un des piliers de notre collège de 
Bohicon. Il était bon professeur et sa per-
sonne dégageait une activité naturelle. C’est 
pourquoi, il était apprécié par les élèves. 
 Et il complète sa missive en allant 
dans ce sens : 

  D’une grande bonté, le Frère César 
s’occupait, avec beaucoup d’affection des élè-
ves, plus particulièrement des plus démunis. 
 Le Frère Tomás Muñoz, qui a été avec 
lui dans la communauté béninoise pendant 
une année, fait, du Frère César, un panégyrique qui n’a pas besoin 
de beaucoup de commentaires. Voici ce qu’il dit : 

  Il se trouvait déjà à Bohicon quand je suis arrivé en 1977. Si, 
dans l’ensemble, j’ai de bons souvenirs de lui (et seulement des bons), 
de cette époque-là me viennent à la mémoire quelques-uns de plus 
concrets, comme : son sens évangélique des choses et de la réalité, sa pié-
té théologique, son dévouement et son affabilité envers les élèves, son 
sens et la façon de vivre la pauvreté et la simplicité de la vie, son amour 
du travail, sa participation dans les activités du collège-internat, sa 
bonne humeur. 

A Bohicon en 1974 
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 Me vient à la mémoire aussi son sourire franc. César était réaliste 
et avait des initiatives réalistes, entre autres la pisciculture des tilapias. 
J’ai un autre souvenir de lui : sa formation intellectuelle aussi bien en 
sciences qu’en théologie. 
 L’un des domestiques du collège (Mr Gustave Adjatin), qui 
s’occupait de l’entretien du jardin et de maintenir en bon état le 
matériel de la communauté et des classes, a des éloges favorables à 
son bon ami Frère César : 

  Je le tiens pour un excellent Frère, m’a-t-il dit à l’occasion 
d’une rencontre que j’ai eue avec lui quelques années plus tard. Il 
était toujours à l’heure et nous bavardions avec lui en toute simplicité. 
 En 1977, Mr Kérékou, Président de la République du Bénin de 
tendance marxiste, devait faire changer le devenir du collège Mgr 
Steinmetz. La gestion de celui-ci passa sous la responsabilité de per-
sonnes ayant des idées proches de celles du Président, et la commu-
nauté, n’ayant plus  de raison d’être, fut réduite au minimum. Le 
Frère César, providentiellement, partit en Côte d’Ivoire pour fonder 
une nouvelle communauté lasallienne. 
 A cette occasion, les trois Frères de cette communauté ont de-
mandé une bénédiction spéciale en envoyant à Jean Paul II le texte 
suivant : 

Très Saint Père : Les FF. Olegario Peña, Francisco Martínez et 
César Pan, de la nouvelle communauté de Daloa, humblement im-
plorent de Votre Sainteté une spéciale Bénédiction Apostolique 
comme gage des faveurs célestes.     
           2 juin 1979 

  
De son confrère César Pan, le Frère Olegario a beaucoup de 

choses à dire. Voici un résumé : 
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  Nous avons quitté ensemble la communauté de Bohicon et nous 
sommes allés à Daloa où nous attendait Mgr Cotty. Le collège catholi-
que, géré, jusque là, par les Pères du Sacré Cœur, venait de fermer. 
L’évêque avait manifesté au Supérieur Général son souhait de voir des 
Frères de La Salle y faire l’école. Nous avons été engagés tous les trois 
et le contrat prévoyait des salaires très élevés. Le Frère César avait, 
dans son emploi du temps, quelques heures de chimie à la semaine ; Le 
Frère Paco donnait des cours d’espagnol et moi-même j’assurais des 
cours de physique et de mathématiques.  
 En plus, ton frère avait, dans une salle attenante au bâtiment de la 
communauté, un groupe d’une douzaine de mossis burkinabé qui vou-
laient apprendre à lire et à écrire. 
 C’était un Frère très simple et plein d’entrain.  
 Le Frère José Manuel Ruiz a vécu avec lui en communauté 
pendant trois ans à Daloa. Je voudrais insérer ici ce qu’il dit du 
Frère César : 

  Depuis le lointain 6 octobre 1982, quand il m’a accueilli à Daloa 
une nuit de tempête et de pluie, jusqu’au mois d’août 1985, nous étions 
unis sur terre ivoirienne. J’ai répondu à une invitation de sa part pour 
aller travailler avec lui. Je remercie Dieu pour les années passées là-
bas, où j’ai eu la chance de partager avec César la richesse de la vie 
missionnaire.  
 J’ai appris de lui à accomplir le travail missionnaire avec la joie et 
le dévouement qui le caractérisaient. Ce furent des années de partage 
authentique et de fraternité lasallienne au maximum. J’admirais son 
dévouement incroyable et limité aux responsabilités confiées, en parti-
culier, dans l’ancien collège catholique, lycée national actuel. 
J’admirais aussi sa collaboration dans la catéchèse et les cours de for-
mation, les week-ends, avec le groupe de burkinabé des mossis où il ga-
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gna leur sympathie et leur affection à travers leur inculturation et son 
dévouement. 
 Il savait donner sans recevoir, sans faire du bruit ni attirer 
l’attention : sa parole, son temps, son travail, ses services, en tendant sa 
main et en ouvrant son cœur à tous. Mais davantage aux plus défavori-
sés, en vivant de façon cohérente ses compromis lasalliens de « service 
aux pauvres ». Questionné par eux, il a su leur donner des réponses 
concrètes, dans la mesure du possible, en les accueillant avec affection et 
respect, sans distinction d’ethnies, de dialectes, de régions ni de reli-
gions. Dans son cœur, il y avait de la place pour tous. Assumant leurs 
problèmes, il essayait de leur offrir des alternatives à leur situation. 
C’est ainsi qu’il devint une personne respectée et aimée de tous. 
 Le Frère Pedro Alberdi a aussi son mot à dire : 
 Après Bohicon, il continua sa vie en Afrique au lycée de l’Etat de 
Daloa, comme professeur de chimie. C’étaient les temps heureux de la 
Côte d’Ivoire, avec Houphouët Boigny. Il y a été quelques années seu-
lement, dès la fondation de la communauté de Daloa, la première de la 
Côte d’Ivoire. 
 Les Frères sont allés là-bas à la demande de l’évêque, Mgr Pierre 
Marie Côty, pour prendre en charge la direction du grand lycée 2. 
C’était un établissement énorme. Je crois qu’il s’y trouvait à l’aise. Les 
Frères vivaient très bien et étaient très estimés. Ils avaient du matériel 
moderne. Avec les sommes énormes qu’ils touchaient, ils ont décidé de 
créer un CFP au nord de la banlieue de Daloa, à Gbokora, pour les en-
fants pauvres et non scolarisés.  
 Il laissa un souvenir de professeur consacré. Dans les familles 
pauvres des alentours de la communauté que je visitais et qui, à 
l’époque, étaient encore des enfants, ceux-ci se rappellent avec affection 
du Frère César qui les visitait en toute simplicité et leur donnait des 
bonbons et des habits. 
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6 – Son séjour à Togoville 
 
 Après avoir parfaitement accompli se mission de service et de 

dévouement à la communauté et à 
une partie de la population de Da-
loa, le Frère Visiteur, Manuel 
Plumed, l’affecta à la communau-
té de Togoville en 1985. En un 
premier temps, il assuma le poste 
de direction du CEG de Notre 
Dame du Lac. Plus tard, il pren-
dra en charge la direction de la 

communauté et tout ce qui était en 
rapport avec l’entretien et l’économat du centre lasallien. Je dispose 
de plusieurs témoignages qui nous aident à percevoir l’abnégation 
et l’esprit de sacrifice qui accompagnaient tous ses actes. 
 Le Frère Jesús González ne tarit pas d’éloges et met en relief 
quelques-unes de ses vertus. Lisons une partie de ce qu’il dit : 

  Mon premier contact avec le Frère César s’est produit à Togo-
ville, petit village « de l’autre côté du Lac » sens littéral du nom Togo. 
C’était pendant l’été 1988 que je suis arrivé, affecté à la communauté de 
Togoville. J’étais le censeur du collège Saint Augustin. Le Frère César,  
assumait le poste de directeur du CEG Notre Dame du Lac. 
 Dès le premier moment, j’ai deviné que nous arriverions à nous 
entendre parfaitement. De caractère pacifique, il avait de bons rapports 
avec tous. Je puis avouer que le Frère César n’a jamais eu d’ennemis. 
Nous l’avons tous aimé et respecté : il n’avait jamais de mauvaises in-
tentions ; il était la bonté personnifiée. Personne ne mettait en doute sa 
compétence dans son travail. 

A Togoville en 1986 avec le F. Paco
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 Il avait du plaisir à aider les autres, faisant son travail dans la 
discrétion et le silence tout le temps. On avait l’impression qu’il était 
infatigable. 
 Il était « bon comme le pain ». Son nom et sa vie font pleinement 
honneur à la typique expression comprise entre guillemets. Il avait 
beaucoup de délicatesse. Son comporte-
ment était celui d’un saint. 
 On entendait le nom de Pan dans 
toutes les rues et les coins de Togoville. 
Les enfants connaissaient sa silhouette et 
répétaient, dans leur langage simple et 
expressif Pan, Pan, Pan. C’était une 
façon de dire « salut Frère César ». 
 Les soirées du samedi, il rendait heu-
reuses des centaines de personnes : des 
enfants, des femmes, des hommes, des 
vieux de toutes les fermes des alentours. Il 
leur projetait des films en 16 mm qu’ils 
suivaient avec une émotion manifeste. 
 Etant directeur et économe de la communauté, il avait de l’argent 
dans son bureau et, quelquefois, on l’a volé en forçant la porte. Une 
fois, la veille de Noël, quand nous assistions à la messe de minuit, les 
voleurs ont visité sa chambre, après avoir ficelé et emmailloté les deux 
gardiens de nuit. C’est grâce à lui qu’ils ont sauvé leur vie. 
 Il aimait énormément les animaux et les plantes. C’est lui qui prit 
l’initiative de planter des milliers de nimes, des terminalias et des teks à 
l’intérieur de l’enceinte des collèges.  

A La Salle-Kopé en 1995 
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 Pour compléter ce témoignage, je parlerai de son extraordinaire 
spiritualité. Homme de foi, un homme qui a su incarner, mieux que 
quiconque, les valeurs évangéliques. 
 Le Frère Aloy a été avec lui quelques années en communauté à 
Togoville. Lui aussi garde, de son confrère, un excellent souvenir. Je 
retiens une partie de son témoignage : 

  Après Bohicon, j’ai été affecté à Togoville où il était le responsa-
ble des collèges et de la communauté. Je vou-
drais, tout spécialement, faire allusion aux tra-
vaux supplémentaires qu’il s’imposait pour or-
ganiser une coopérative qui s’occupait de la pis-
ciculture. Il passait des heures dans l’entretien 
des étangs d’élevage des poissons, l’alimentation 
des alevins, l’entretien de l’éolienne et de la 
pompe pour maintenir le niveau de l’eau. Tout 
cela malgré le manque de coopération de la part 
des associés, toujours prêts à recevoir mais réti-
cents à partager. 

 Tout bonté, le Frère César s’occupait 
avec beaucoup d’affection des élèves, plus 

particulièrement les plus défavorisés. Nous sommes tous convaincus 
que le Frère César est entré au ciel avec « les souliers à ses pieds ».  
 Le Frère Pedro María Astigarraga ne manque pas, non plus, de 
lui adresser des louanges en écrivant ces lignes : 

  Quand je suis arrivé à Togoville, le mois d’octobre 1995, à la fin 
de mes huit années passées à Tami et après une année de recyclage, Cé-
sar était le directeur de la communauté. 
 Il était, pour tous les Frères, un bon exemple et un homme pieux, 
menant une vie austère et animant la vie de la communauté. 

   Pisciculture à Togoville 1997 
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 Pour les élèves et les habitants de Togoville, il était un Frère plein 
de tendresse, surtout pour les plus démunis. Parfois, hélas, les gens 
abusaient de sa générosité. 
 Quand je l’ai remplacé en 1997, en tant que responsable de la 
communauté, j’essayais de faire comme lui car, pour moi, il était un 
homme admirable. 
 Le Frère Pedro Alberdi a vécu lui aussi dans la communauté de 
Togoville. Il résume son attitude, son comportement et sa vie 
exemplaire de la façon suivante : 
 A Togoville, il a été directeur du CEG Notre Dame du Lac. Entiè-
rement dévoué au service des gens, il fit possible la scolarisation des 
garçons et des filles des fermes des alentours du collège et du village. Il 
s’occupait d’eux et leur procurait des bourses de Proyde et d’autres or-
ganismes espagnols pour les aider dans leurs études, le matériel et les 
livres. 
 Il dirigeait le collège à sa façon, simplement et dans une bonne am-
biance scolaire. On voyait qu’il y était content. 
 Il aidait les pauvres  de Togoville et commença la pisciculture au 
village et dans les fermes. Il y rencontra parfois des déboires à cause de 
l’égoïsme des jeunes. Il a été même victime d’un vol dans son bureau. Il 
aimait les pauvres et souffrait à cause de leur situation. Je crois qu’il 
ne donnait aucune importance aux soins de lui-même. Il était austère. 
Il donnait ce qu’il pouvait. Quand j’ai été moi-même responsable à To-
goville, je me suis rendu compte qu’il n’avait pas d’ennemis personnels. 
 Il a toujours été un Frère de communauté simple dans sa vie, ai-
mant la vie des gens simples, leurs traditions et leurs progrès. On le 
voyait souvent entouré d’enfants dans ses randonnées. 
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7 – Vie de communauté à Tami et à Dapaong 
 
 Après plus de dix ans d’apostolat et de travail fructueux à To-
goville, où il a laissé des traces ineffaçables, ses supérieurs ont jugé 
convenable de lui accorder une année de repos. Ses nombreuses re-
chutes des attaques paludéennes l’avaient affaibli et il devait cesser, 
pour un temps, ses activités habituelles liées à des responsabilités et 
à sa profession d’éducateur.  
 En 1997, il fut inclus dans la liste des Frères qui faisaient partie 
de la communauté de Tami. Le changement était sensible et 
l’ambiance comme l’environnement tout à fait différents de ceux de 
Togoville.  
 Il ne tarda pas à s’adapter et à s’intégrer complètement à un 
milieu rural. A part la convivialité pleine avec les stagiaires, on lui 
confia les achats en ville et l’entretien de la maison. On programma 
aussi la construction d’une nouvelle chapelle. La communauté lui 
confia la supervision des travaux. Il mit toute son expérience et son 
savoir faire pour que le lieu des prières et de méditation fût le plus 
agréable possible. 
 Il s’occupait aussi de faire le suivi des gardiennes et des enfants 
des stagiaires : il les accompagnait fréquemment dans les allées du 
centre et jouait même avec eux. 
 Je revois, de temps en temps, une séquence filmée sur l’une des 
aires de battage où il surveillait de près les matchs de football. Sans 
doute, les enfants, qui jouaient avec un ballon mal gonflé, se rappel-
leront de lui comme quelqu’un qui avait pour eux une affection 
toute spéciale. 

  Quand il était à Tami, rap-
porte le Frère Felipe García, lui-

Dans une soukala à Tami en 2002  
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même et son frère Servando ont aidé pas mal de paysans jeunes de la 
région à construire leur maison avec du ciment et de la tôle pour qu’elle 
puisse résister aux tempêtes tropicales. Ils ont aidé aussi dans la scola-
risation de garçons et de filles des alentours. 
 Et comme il le connaissait bien, il se permet de continuer son 
panégyrique de la sorte : 

  Si on devait résumer, en une phrase, le caractère de César, nous 
dirions qu’il était un homme bon. Grâce à cette bonté qui émanait de 
lui, tout le monde se sentait à l’aise à ses côtés. Jamais je ne l’ai enten-
du dire du mal de personne. Il était un homme profondément spirituel. 
Peut-être que c’est là qu’il trouvait la force pour aider et être solidaire 
des pauvres et des abandonnés. Cette même force lui donnait du courage 
dans les épisodes durs de sa maladie et acceptait la situation sans suc-
comber à la peur et au découragement. 
 En 1998, il accepta le poste de directeur du collège Saint Atha-
nase et de la communauté de Dapaong. Il s’attela à ses responsabili-
tés avec pleine conscience et tout le sérieux possible. A ce propos, 
nous avons quelques témoignages : 

  César n’était pas un homme de discours, dit le Frère Felipe. Il 
avait l’habitude de se montrer discret. C’étaient son exemple et sa façon 
de faire qui parlaient haut et clair. Pour nous, qui l’avons connu, il 
était un exemple de dévouement, de fidélité à un idéal humain et reli-
gieux. 
 A Saint Athanase, il avait toujours la porte ouverte et recevait sou-
vent la visite des enfants de Tantigou Peul. Il avait en permanence un 
bic, un crayon, un cahier ou un bonbon pour eux. Ses élèves 
l’appréciaient et le considéraient comme un bon maître. Bien qu’il eût 
une Maîtrise en chimie, il ne cherchait pas à éduquer exclusivement les 
enfants des nantis : il préférait être avec les moins favorisés. 
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 Le Frère Jesús Gonzalez a été, quelque temps, avec lui dans la 
communauté de Dapaong. Il garde un bon souvenir de lui et ne ta-
rit pas d’éloges. Résumons ses impressions de la façon suivante : 

  Je l’ai eu comme directeur dans cette communauté pendant 
l’année scolaire 98-99. Là-bas, tous les enfants l’aimaient : ils les lais-
saient monter aux arbres pour couper les branches sèches. Bien que cette 
affaire ne me plaisait pas, il suivait ses principes évangéliques 
d’accueil des enfants. 
 Il n’avait aucun problème avec les autres. En revanche, il avait un 
point faible : il résolvait tout dilemme en faveur des pauvres. En tant 
que secrétaire, j’avais reçu l’ordre de percevoir 15 000 francs CFA des 
enfants des paysans et de ceux qui n’avaient pas un salaire. L’écolage 
des enfants des fonctionnaires, des militaires et de ceux qui touchaient 
un salaire était de 25 000 francs. Quelqu’un voulut changer de statut 
social et m’a dit qu’il était le fils d’un paysan. Comme je ne l’ai pas 
cru, il eut recours à César. Il a eu gain de cause. En avalant ma salive, 
j’ai fait comme il m’a dit de faire. L’élève avait bel et bien trompé le bon 
directeur. 
 Pour finir, je parlerai de son extraordinaire spiritualité. C’était un 
homme de foi, un homme qui a su incarner, mieux que quiconque, les 
valeurs évangéliques. Je suis sûr que toutes ces valeurs de service, de 
travail, d’amour envers les enfants et les jeunes ont leur source dans sa 
relation avec Dieu dans la prière. 
 Avant de terminer ce chapitre, je voudrais insérer le témoi-
gnage de Lamboni Batablinlè, né dans un village appelé Kpadoane, 
à une quarantaine de kilomètres à l’est de Dapaong. Il a été son 
élève à Saint Athanase de 1998 à 2002, date à laquelle il fut déclaré 
admis au BAC et initiait sa longue étape d’universitaire. S’il a réussi 
sa Maîtrise en Sciences physiques c’est grâce à nous qui l’avons aidé 
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et encouragé. Actuellement, il exerce son métier de professeur dans 
un lycée d’Atakpamé. Voici comment il parle de son directeur et 
maître : 

  J’ai connu le Frère César en septembre 1998, à l’époque où je 
rentrais en classe de seconde scientifique. Il était mon directeur de col-
lège et même mon professeur de sciences. Je mentionnerai quelques 
traits de son caractère : Il avait une certaine fierté de partager ses 
connaissances scientifiques avec les élèves ; il faisait tout son possible 
pour que tout le monde puisse comprendre ce qu’il enseignait ; il aimait 
beaucoup ses élèves et quand il était en classe, l’ambiance était bonne. Il 
était l’un des prof le plus aimés. Nous l’avions surnommé « venga, ven-
ga » ce qui, en espagnol, signifie Vite, vite ! Pendant les cours de reli-
gion, il nous exhortait de nous aimer les uns les autres ; d’avoir un es-
prit de partage ; de craindre Dieu. Ça nous a marqués. 
 Sur le plan humanitaire, César était le PAPA des élèves. Nous 
étions nombreux à aller chez lui afin d’obtenir un peu de nourriture 
(riz, maïs, huile …) Je me souviens bien : Quand je rentrais dans son 
bureau pour lui dire bonjour, après salutation, il disait ceci « Lamboni 
qu’as-tu mangé hier nuit ? ». Je lui répondais : « de la pâte, mon 
frère ». Et il ajoutait : «si ta nourriture finit, viens chercher chez moi ». 
Cela m’a marqué profondément, étant donné que j’ai connu une en-
fance difficile, après avoir perdu très tôt mon père. 
 Il ne s’occupait pas seulement des élèves. Il pensait aussi aux ma-
lades, petits et grands : il rentrait dans les hôpitaux pour apporter son 
soutien moral et matériel à certains malades, surtout ceux qui souf-
fraient de maladies honteuses comme le SIDA et la tuberculose et se 
sentaient abandonnés. Tous les samedis, il entretenait le collège et puis, 
il sortait dans le quartier muni de petits cadeaux dans un sac en plasti-
que. Il était accompagné de petits enfants qui criaient « yovo, yovo, bon 
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jour ». Le dimanche, il allait avec les autres Frères à Tami, après la 
messe de 7 heures. Le lundi matin, il était le premier à arriver au col-
lège pour organiser les activités de la semaine. 
 En 2002, je quittai le collège parce que j’avais eu mon BAC et je 
devais me rendre à l’Université. Je suis allé dans son bureau pour lui 
dire au revoir et il me dit ceci en me serrant la main: « Lamboni, beau-
coup de courage et bonne chance ». Je lui ai répondu avec une certaine 
émotion : « merci mon Frère ». Depuis ce jour, je n’ai plus revu physi-
quement César. Cet homme mérite tous les honneurs. Nous prions 
beaucoup pour qu’il soit accueilli dans la maison de Dieu.  
  Témoignages de la sorte lui donnaient de l’enthousiasme pour 
surmonter toute la fatigue qui s’accumulait au fur et à mesure que 
le temps passait. Malheureusement, le climat chaud de Dapaong, et 
pendant quelques mois très humide, affaiblissait sa santé. Celle-ci se 
détériorait, de jour en jour, comme il le dit lui-même dans une lettre 
écrite à Gregorio le 2 janvier 2003 : 

  Depuis le 22 décembre, je suis en convalescence suite à une espèce 
de pneumonie et d’une très grande fatigue. Le mauvais temps ne m’a 
pas beaucoup aidé : il y a eu de la poussière qui empêche une respira-
tion bien oxygénée. 
 Les Frères de la zone se sont réunis tout près d’ici pendant une se-
maine. J’ai dû garder le lit. J’ai profité pour plonger mon esprit dans 
une méditation qui m’a fait beaucoup de bien. Je voudrais te faire part 
de quelques-unes de mes réflexions. 
 Tu vois, là où on y pense le moins et au moment le plus inattendu, 
apparaît l’étincelle qui est capable d’effacer les images d’égoïsme et de 
manque d’amour qui nous envahissent sans cesse. C’est la petite se-
mence du royaume de Jésus qui, sans bruit, pousse et nous fait de 
l’ombre.  



 26 

 Moi, ici, en voyant les gens qui déambulent pour pouvoir manger 
quelque chose et survivre, la colère me saisit et, parfois, pendant long-
temps. Mais je veux voir aussi des signes d’espérance qui renforcent 
mon optimisme. En dernière instance, Dieu est Amour et il est plus 
grand que notre pauvre cœur. 
 Tu vois, avec ces idées à l’arrière plan, nous poursuivons notre tra-
vail d’éducation que tu connais bien. Nous nous sommes réunis, ici 
tout près, pendant une semaine. J’ai dû garder le lit et je le regrette. 
 Il n’y a pas de doute : malgré nos grandes limitations, la volonté et 
l’enthousiasme ne nous manquent pas pour que tout aille de l’avant. 
Dieu et Saint Jean Baptiste de La Salle nous aideront. 
 Quelques semaines plus tard, on a dû l’emmener à Nadjoundi 
(Togo) et, après, à Tanguiéta (Bénin) où la Sœur Pilar et le Frère 
Florencio s’occuperaient de lui pour essayer de le récupérer.  

  Le Frère César, a dit une fois la Sœur Pilar au Frère Felipe, 
était l’un des meilleurs patients que j’ai connus. Il faisait et acceptait 
tout ce qu’on lui disait.  
 Une grave maladie guettait la moelle osseuse de César. Tous 
ceux qui l’entouraient ou lui procuraient des soins, l’ont persuadé 
de se rendre en Espagne pour se mettre entre les mains de spécialis-
tes qui, en plus de lui apporter un peu de soulagement, étaient à 
même de rétablir un peu sa santé très délabrée. 
 

 
8 – Gravement malade 
 
 Le mois d’avril 2003, il a dû précipitamment quitter Dapaong. 

Il se sentait tellement faible, qu’il devait se 
confier à des spécialistes capables de dia-

Malade à Madrid en 2004 
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gnostiquer sa maladie et de rétablir sa santé. 
 Arrivé à Madrid, une série d’analyses allaient indiquer aux mé-
decins le genre de maladie qui l’empêchait de mener une vie nor-
male. Son anémie galopante devait avoir une explication. Huit hé-
matologues se sont occupés de la dysfonction sévère dans son orga-
nisme. Le chef de l’équipe médicale, le docteur Rañada, lui fixa 
rendez-vous à une heure précise : 

  Avec si peu de globules rouges (un peu plus de 2 millions) dans 
votre sang, est-il possible que vous soyez encore en vie ? lui dit-il. 

  Oui, Docteur, je le suis. 

  Vous avez un myélome multiple, précisa-t-il. En d’autres termes, 
vous avez un cancer de moelle osseuse. Nous allons vous appliquer un 
traitement qui aura, sans doute, des séquelles mais, avec le temps, nous 
pourrons refaire un peu votre moelle. 
 Et César accepta, avec résignation, ce que le Docteur venait de 
lui proposer. La chimiothérapie, une fois entamée, eut des effets 
immédiats. Au bout de quelques semaines, les constantes vitales du 
malade s’approchaient des valeurs normales et son moral initia une 
visible remontée. C’est alors que la doctoresse Patricia Font lui pro-
posa des semaines de séjour dans sa terre natale où un climat favo-
rable et une bonne ambiance familiale devaient avoir des effets po-
sitifs. 
 Une année après, sa santé presque rétablie lui permettait de se 
vouer à des activités dans les bureaux de l’ONG Proyde de Madrid. 
Les confrères, qui faisaient partie de la communauté, donnent leur 
point de vue de l’évolution de la maladie du Frère César  et de son 
comportement au cours de cette étape pleine de déboires : 
 L’un d’eux, le Frère Tomás Muñoz, résidait, en ce moment-là, 
avec lui dans le Centre Régional. Voici son impression : 
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  Nous avons passé quelque temps ensemble à Marqués de Mondé-
jar, quand il traversa le calvaire de sa maladie. César était le même : 
un Frère simple, austère, patient. Peut-être que sa maladie l’a fait en-
core plus réservé, mais il montrait sa gratitude pour tout ce qu’on fai-
sait pour lui. 
 Un fait extraordinaire me vient à la mémoire : César sortait, petit 
à petit du « trou », non pas seulement par la médication et les séances 
de chimio mais aussi par son enthousiasme (dans le premier sens et 
authentique du grec « enthousiasmos »). Celui-ci était, en partie, le 
fruit du simple fait d’imaginer que, s’il guérissait, il serait bientôt avec 
ses enfants africains d’Akwaba. Je crois que César les avait dans ses 
rêves. Et je peux avancer cette conclusion : le Seigneur l’a pris, encore 
sous l’effet de ce beau rêve. 
 Le Frère José María Beltrán va aussi dans ce sens lorsqu’il fait 
allusion aux conversations qu’il maintenait avec lui entre les séan-
ces qu’il devait subir dans une clinique de Madrid 

  Quelle nouvelle théorie vas-tu nous énoncer aujourd’hui ? lui 
demandait-il. Et toi, mine de rien, tu lâchais la phrase : « Ce qui est 
important est que nous nous aimions ». Tes archives étaient toujours 
pleines pour converser sur un plan aimable et simple. 
 Ensuite, après les séances de chimio, l’empressement et l’envie de 
t’en aller pour retrouver tes enfants parcouraient tout ton corps. 
 Et lui-même décrivait dans quel état d’âme et de corps il se 
trouvait dans une lettre envoyée à son cousin Gregorio, avec qui il 
maintenait une correspondance régulière. Elle date du 3 août 2003. 

  Et moi, comment je me trouve actuellement ? lui disait-il. J’ai 
du mal à te l’expliquer. En ce moment, j’éprouve un certain malaise, 
mais je récupère l’appétit et l’envie de boire de l’eau. J’ai passé par des 
épisodes d’apathie et de sécheresse de toute sorte, de malaise à la fois 
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diffus et gênant. Même Dieu, dans mon for intérieur, semble lointain et 
ne dit rien. Mais je n’ai pas perdu mon envie de vivre et je crois que 
j’ai gagné en foi et en optimisme. 
 Après chaque séance de chimiothérapie, j’ai passé une semaine 
dans une telle quiétude corporelle que ça me fait souffrir énormément 
(je ne sais pas comment m’exprimer). A la mi-août, j’irai subir la 3ème 
séance (environ 5 jours à la clinique) et, après une révision générale, 
j’aurai trois autres séances : septembre, octobre et novembre. Ensuite, 
Dieu dira. 
 Je dirai donc au revoir à l’Afrique jusqu’à l’été prochain, si Dieu 
veut que ma guérison soit complète. J’ai été accompagné par toute ma 
famille et aussi par mes Frères en La Salle qui me soutiennent. Et ma 
vie est en train de s’écouler de cette façon : heures de souffrance, quel-
ques lectures, des heures de lit, des analyses et des séances. Ce qui est 
important est que je jouis d’une certaine paix intérieure. 

Au mois de décembre de la même année, quelques jours avant 
les fêtes de Noël, il donne à son cousin des nouvelles de sa santé. 
Voici ce qu’il lui raconte, en cette occasion: 

  Je t’écris cette lettre avec des traits tremblants. Je me trouve à 
Santibáñez depuis une semaine. Je profite pour te souhaiter paix et 
bonheur pendant ces fêtes. 
 Quant à ma santé, on dirait que mon organisme se récupère lente-
ment, au moins sous quelques aspects. Je reste exténué après chaque 
séance de chimio et, lorsque j’ai repris des forces, une autre séance 
m’attend. Ça fait déjà sept et le 5 janvier, je dois faire, de nouveau, des 
analyses et probablement la 8ème suivra à continuation. L’incertitude de 
cette situation a de l’influence sur mon état d’âme. Je demande au Sei-
gneur seulement le souhait d’accepter ce qu’Il voudra et me donne des 
forces en tout moment. 
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 Ça fera bientôt un an que je suis ici et j’ai le regret tout spéciale-
ment de causer des ennuis à tous ceux qui ont pris soin de moi avec au-
tant d’affection. 
 Au fur et à mesure que le temps passait, les médecins se ren-
daient compte que le traitement appliqué ne produisait pas les ef-
fets prévus. Ils essayèrent une nouvelle manière d’estomper la ma-
ladie et de refaire la moelle du patient. Il fut soumis à une séance 
spéciale qui consistait à faire passer son sang par une machine qui 
triait une pincée de cellules de la moelle osseuse en bon état. Un spé-
cialiste s’occupait, ensuite, d’obtenir une culture appropriée qui se-
rait, à continuation, introduite dans le courant sanguin du malade. 
Les effets ne tardèrent pas à se faire sentir. César lui-même y fait 
allusion dans une de ses lettres écrites à Gregorio le 30 mai 2006 : 

  La maladie, lui a-t-il dit, est au minimum et il ne reste qu’à la 
faire disparaître. D’après les médecins, ce sera peu probable, mais ça 
pourrait arriver. 
 On m’applique un nouveau traitement et, s’il réussit, je retournerai 
en Afrique. Ce n’est pas officiel mais, peut-être, j’irai à Abidjan, Côte 
d’Ivoire, à un Centre d’accueil d’enfants de la rue. Je serais ravi d’être 
avec eux et de les aider, dans la mesure du possible ne serait-ce qu’en 
leur manifestant un peu d’affection. 
 Je ne voudrais pas terminer ce chapitre sans insérer deux té-
moignages : l’un, émouvant, de son directeur et confrère de com-
munauté, le Frère Joaquín Gasca ; l’autre, affectueux et plein de 
délicatesse, du Frère Justino avec qui il vécut un certain temps à 
Madrid. 
 Voici le premier : 
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  J’ai connu le Frère César à Pont d’Inca en 1955. Beaucoup 
d’années ont passé depuis, mais son caractère s’est maintenu et même 
amélioré.  
 Quarante-six ans après, son visage, malgré son état maladif et af-
faibli par le cancer, était le même. Quand je l’ai accueilli à Marqués de 
Mondéjar, je n’ai pas eu du mal à le reconnaître. Et, ici, le souvenir du 
César jeune, fort, décidé,  m’est venu à la mémoire. Ici, j’ai trouvé un 
homme qui a su faire face à sa maladie et, après trois ans, retournait à 
son monde africain. Cette impulsion, cet engouement pour être avec les 
enfants pauvres n’étaient-ils pas la cause du triomphe sur la maladie ? 
 Il était inutile de lui dire de patienter, d’attendre la guérison … 
Qu’est-ce que je fais ici ! Là-bas, ils ont besoin de moi, s’exclamait-il 
avec décision, presque fâché, mais esquissant tout de même un sourire. 
 Ici, je l’ai vu aussi comme un homme, le Frère simple, détaché de 
tout. A n’importe quel moment, il pouvait prendre ses affaires pour al-
ler ailleurs … La moisson est abondante. 
 César était un homme fort mais, sans aucun doute, il trouvait la 
force dans le Seigneur. Il était à la chapelle aux heures de prière. Il 
était toujours disposé à animer la prière de la communauté et il le fai-
sait à partir d’une mentalité de compromis. 

 Sa conduite théologique très ouverte sans doute, était la base de 
sa vie d’intimité avec Dieu. Souvent, il abordait des sujets éthico-
théologiques et il fallait voir avec quelle énergie il défendait ses princi-
pes. 
 Dans la vie, il faut être reconnaissant pour beaucoup de motifs. 
J’en ai un : César. Je crois qu’il nous a donné, aux Frères de la Com-
munauté d’Accueil au Centre Arlep, une grande leçon. 
 Et comme disait le poète : Lorsqu’un ami s’en va … mais, pour 
moi, tu n’es pas parti. Tu es ici, avec tes enfants de la rue. 
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 Voici celui du Frère Justino Fernández : 

  Pendant l’étape de ma longue permanence à Madrid, j’ai eu des 
rapports plus directs avec le Frère César et les Frères missionnaires qui 
partageaient avec lui la mission dans le sous-district du golfe du Bé-
nin.  
 Recevoir les missionnaires et manifester de l’intérêt pour leur santé 
entrait dans le domaine de mes compétences comme secrétaire du Dis-
trict Central et de la Conférence des FF Visiteurs de l’Arlep. 
 César a passé plusieurs périodes, incorporé à la communauté du 
Centre National La Salle, en vue de récupérer sa santé. On le considé-
rait comme quelqu’un d’entre nous, car il était très transparent et fra-
ternel et il était aimé de tous. Il avait la réputation d’un fidèle collabo-
rateur dans les services qui ne font jamais défaut dans une maison 
d’accueil. Et, quand il avait le temps, il collaborait dans les services de 
Proyde, apprenait l’anglais et  donnait même quelques cours de fran-
çais.  
 J’ai toujours senti la proximité et la reconnaissance du Frère Cé-
sar, car il se rendait compte de la sollicitude et le dévouement qu’il 
voyait en moi. En effet, la santé de César a été, fréquemment, le souci 
du F. Visiteur et des Frères de la communauté. Les médecins étaient 
heureux de récupérer César du cancer de moelle osseuse moyennant un 
traitement avec des cellules mère, joie que nous partagions tous les Frè-
res. 
 Une fois récupéré du cancer, il n’était pas indiqué de retourner en 
Afrique, de façon à conforter sa santé. Les médecins, le F. Visiteur et 
tous ceux qui étaient au courant de ses inquiétudes le lui ont conseillé. 
Mais César ne démordait pas et se montrait tenace dans ses décisions. 
Il se manifestait ferme et se disait à soi-même : et que vais-je faire ici ? 
L’important était dans son « Foyer d’Akwaba ». Il avait surtout en tête 
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les enfants démunis et privés d’affection. Il était complètement hypnoti-
sé et identifié avec ses enfants de la rue qu’il avait laissés à Abidjan. 
Sa santé et son avenir ne le tracassaient  pas. 
 En effet, le F. César Pan s’est rétabli de son cancer et il n’en est 
pas mort. Les médecins qui l’ont traité et la médecine peuvent rester 
tranquilles et même contents. Il est mort de tuberculose. Peut-être qu’il 
n’espérait pas mourir à cause de cette maladie, mais ça devait être ain-
si : mourir de la même maladie dont meurent beaucoup d’enfants de la 
rue des quartiers d’Abidjan avec qui il se sentait identifié. 
 
9 – Avec les enfants en difficulté 
 
 Une fois que l’hématologue qui faisait le suivi du Frère César 
lui eût donné le feu vert, il dit au revoir à sa famille et à ses Frères 
de Madrid et partit pour Abidjan où il souhaitait aller avec 
l’objectif de rendre service et de s’adonner à la mission qu’il avait 
toujours exercée en Afrique : l’éducation des enfants et plus parti-
culièrement ceux qui avaient des problèmes dans leur vie.  

Par déférence, César n’aimait pas l’appellatif « enfants de la 
rue ». Il préférait les qualifier « enfants en voie de réinsertion » ex-
pression qui correspondait beaucoup mieux au cheminement de ces 
jeunes, accueillis à Akwaba dans le but de les aider à se réintégrer 
dans la société en passant par la famille. 

Il partit donc pour la Côte d’Ivoire. Il fut accueilli par son 
Frère directeur qui prit des mesures pour que son adaptation à ce 
nouveau milieu se réalisât sans aucun traumatisme. La vie dans 
cette nouvelle communauté avait l’effet d’un onguent qui apaisait 
les séquelles, toujours latentes, de sa maladie. Il se consacrait plei-
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nement à sa mission éducative auprès des jeunes et à ses obligations 
religieuses. C’est le Frère Jesús González qui l’affirme : 

 En Còte d’Ivoire, dans le quartier d’Abobo, lorsqu’il travaillait 
avec les enfants de la rue, j’ai été témoin de son labeur en faveur des 
enfants de la rue, en particulier avec les enfants des voisins du quartier. 
Et cela malgré le myélome qui l’affaiblissait un peu chaque jour, sur-
tout lors de son retour de Madrid, après trois ans de traitement chimio 

 
 
 
 

 

 

Avec les enfants à Akwaba en 2007 
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thérapeutique. Ça faisait plaisir de le voir au milieu d’eux, à tout 
moment, infatigable et affectueux toujours. Je lui disais, de temps en 
temps, : « César, repose-toi ». La réponse était son leitmotiv déjà 
connu : « Nous nous reposerons là-haut », pointant du doigt le ciel. 

Je puis rendre témoignage de son assiduité exemplaire aux mo-
ments de la prière. Dans mes visites à Abidjan, tous les matins après la 
prière, je l’accompagnais à la messe de la paroisse (je crois qu’elle 
s’appelle Notre Dame de Cana). C’est alors que je pouvais converser 
longuement avec lui sur beaucoup de choses. Nous étions les seuls à 
trouver du temps pour cela.  

Que Dieu récompense autant de service et de dévouement envers les 
plus pauvres de la terre bénie de l’Afrique qui souffre terriblement et 
dont nous avons parfaite connaissance des réalités qui la constituent. 

Le Frère Pedro Alberdi, qui était directeur de la communauté 
de Daloa le visitait fréquemment. Il pouvait donc se rendre compte 
de la vie de César et de ses relations avec les autres Frères et avec les 
élèves qui résidaient dans le Foyer ou qui venaient à l’école pri-
maire attenante. Voici une partie de son témoignage : 

Quand j’étais à Daloa, je le visitais chaque fois que j’avais des dé-
marches à faire à Abidjan. Je l’ai vu, comme toujours, voué pleinement 
à ses enfants de la rue, avec sa façon de parler spéciale, un peu trans-
cendant et le ton qui lui était propre, faisant ce qu’il pouvait, à son âge 
et sa santé. 
 Si on me demandait de caractériser César, je dirais que « Dieu 
s’est fait personne en lui, comme César inimitable, unique. Il a été de 
Dieu et pour Dieu, dans et pour les enfants pauvres. 

 Pour moi César, avec qui j’ai eu plein entendement, a été un 
ami Frère, qui m’a aidé sans bruit, avec sa cohérence de vie et d’être. 
César a eu son influence dans ma vie de service des autres. Pour tout 
ça, j’ai rendu grâce à Dieu, beaucoup de fois. Je remercie Dieu pour 
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avoir mis sur mon chemin un homme sans prétentions d’égoïsmes per-
sonnels, simplement consacré aux petits et aux pauvres, comme Jésus. 

Le jeune Salifou, qui fait partie du staff formateur de ce Centre 
d’accueil, nous parle aussi du bon comportement et de l’intégrité du 
Frère César, après avoir partagé avec lui cette mission de réinser-
tion des jeunes ivoiriens dans la société qui les a rejetés. Il utilise un 
langage propre au quartier où il habite : 

 Le Frère était quelqu’un de très bien, gentil, travailleur, calme, 
serviable. Il était très sur les enfants en situation difficile et les jeunes 
en difficultés. Il était un grand pilier du Foyer, car il y occupait une 
place importante. Comme enseignant, il aimait bien son travail et il 
savait le faire. Les enfants étaient très contents de lui : en plus des 
cours ordinaires qu’il donnait, il leur apprenait à dessiner. Il apportait 
une aide aux jeunes du quartier qui faisaient la demande, au niveau 
des études.  

Le Frère Pan aimait aussi les fleurs, les plantes et les animaux. 
Au Foyer, c’était lui qui s’occupait des fleurs et des arbres. Il arrosait 
et taillait quand il le fallait. Il récoltait les fruits des arbres avec l’aide 
de quelques enfants. 

Les grands travaux d’entretien étaient faits sous sa supervision et il 
le faisait très bien. 

Lui-même, dans ses lettres, a décrit l’ambiance délétère au mi-
lieu de laquelle, il vivait. J’insère, ici, un paragraphe extrait d’une 
longue missive qu’il a envoyée à Gregorio Castrillo le 26 mai 2007 : 

 Je viens de rentrer de la promenade dans les rues de ce quartier et 
il me reste une saveur rare, un mélange de tristesse et d’impuissance : la 
quantité d’ « humanité » qui déambule et marche dans ces rues. C’est 
impressionnant de voir comment les enfants vivent, apparemment 
contents, dans la rue, au milieu de la saleté et des devantures où l’on 
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voit de tout. Ceux de la maison sont partis chez eux, dans leurs cases 
jusqu’au lundi. C’est l’un des moyens pour que, peu à peu, ils se ré-
concilient avec leurs familles pour s’y insérer, plus tard, et ils ne re-
tourneront plus dans la rue. C’est très difficile, mais c’est notre objectif. 

Trois mois après, dans une autre lettre à son cousin, il dit qu’il 
se sentait à l’aise dans cette nouvelle communauté et qu’il essayait 
de surmonter les inconvénients des médicaments qu’il devait pren-
dre chaque jour. 

Ici, je suis comme un poisson dans l’eau. Nous avons déjà com-
mencé l’année scolaire et le travail avec ces garçons. Je me trouve bien, 
mais je dois prendre un médicament spécial et faire des analyses pour 
les envoyer à Madrid. En attendant, j’essayerai de ne pas trop penser à 
la maladie qui me suit partout et faire comme si de rien n’était. 

Epris d’astronomie et de météorologie, il consignait dans de 
grands agendas, qu’on lui offrait en cadeau les jours de Noël et que 
je garde comme une relique, les incidences les plus remarquables de 
la journée. C’est ainsi que, par exemple, le 26 février 2011, il écrit en 
gros caractères : T (de température) 21º ; H (humidité) 75% ; cou-
vert, pluvieux (petites pluies intermittentes). Nuit de tirs en « pa-
gaille ». 
 Cette dernière observation, donne une idée de la situation de 
guerre dans le quartier d’Abobo où les Frères et les enfants accueil-
lis couraient le risque de recevoir une balle dans la tête ou un éclat 
d’obus sur le toit. 
 Vu donc les menaces de l’extérieur et l’insécurité dans lesquelles 
vivaient les résidents d’Akwaba, la communauté décida de déguer-
pir et d’aller dans un lieu plus sûr. 
 Dans le même agenda, à la page du 27 février, il note ceci : 
« fuite » vers le CELAF de bon matin, à cause de la guerre. Exode des 
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gens du quartier. Vers où ? Le Centre est 
fermé tant que durera cette situation. Et, à 
partir de ce jour, les pages sont vides jus-
qu’au premier septembre où il a repris son 
agenda pour écrire : Retour de l’Espagne, 
après le temps de traitement (thrombose) et 
des vacances au village (Santibáñez de la 
Isla). 
 Le jour suivant, il recommence ses 
indications météorologiques et autres : 

Temps nuageux toute la journée. Le F. 
David vient à notre communauté. T 25º ; 

H 65%. 
 A la Noël 2012, il recevra un nouvel agenda où il consignera les 
nouvelle incidences jusqu’au 26 janvier où il écrit, en caractères ma-
ladroits : Malade (clinique). Le 28, il gribouille les mots : Malade 
(vers Saint Miguel). Le 29, CELAF. Le 31, retour à Akwaba. Un 
mois après, le 29 février, il écrit en rouge : Malade (clinique). Et 
après, plus rien. Il avait, sans doute, l’intuition qu’il venait de com-
mencer son agonie et son vrai chemin de croix. C’était, peut-être 
nécessaire s’il voulait rentrer dans le Royaume des cieux. 
 

 
10 – Comment j’ai vécu l’agonie de César 
 
 Après son décès, survenu le 2 mai 2012, j’ai pris l’heureuse ini-
tiative d’assister aux obsèques de mon frère. J’ai passé huit jours à 
Abidjan où l’émotion me prenait parfois et, dans le secret, je versais 
des larmes. Aux moments d’une plus grande sérénité et dans la 

  A Akwaba peu de jours avant sa mort 



 39 

même chambre où César avait exhalé son dernier soupir, j’ai mis 
par écrit mon état d’âme. Voici le résultat : 
 Ça fait déjà trois mois que je passe par des moments d’angoisse 
et des moments accompagnés d’espoir et d’optimisme. Mon être 
tout entier s’est vu ébranlé par les effets d’une émotion profonde, 
difficile à contenir. Quand deux personnes s’aiment et que l’une 
d’elles est sur le point de rendre ses derniers soupirs, l’autre a 
l’impression que les liens affectifs, qui les ont unis pendant de lon-
gues années, se rompent les uns après les autres, laissant des traces 
ineffaçables. Je vais essayer de décrire les différentes étapes par les-
quelles je viens de passer. 
 Le 26 janvier de cette année, mon frère César a été hospitalisé 
dans une clinique d’Abidjan à cause d’une douloureuse occlusion 
intestinale. Il a été soumis à une opération de nettoyage dont les 
résultats ont été satisfaisants mais dont les séquelles devaient 
l’écarter, provisoirement, de ses activités habituelles au foyer 
d’accueil des enfants de la rue d’Akwaba, à Abobo, un quartier 
d’Abidjan. Après cette délicate intervention, on lui conseilla quel-
que temps de repos qu’il accepta de bon grès. Il voua ses heures li-
bres à la lecture et à se promener dans les allées du Centre d’Etudes 
LAsalliennes AFricain, que je connais bien. 

  Je suis au CELAF, m’a-t-il dit au début d’une conversation 
téléphonique que j’ai eue avec lui. Je me trouve assez bien et j’espère 
rejoindre bientôt ma communauté. 
 C’était une petite consolation et je me fis à l’idée que ce n’était 
qu’un épisode, certes de mauvaise allure, mais qui augurait d’un 
rétablissement rapide de sa santé, malmenée par les tracasseries 
d’une vie consacrée au service des autres. Hélas, ç’a n’a été qu’un 
miroitement passager. Quelques semaines plus tard, il s’est affronté 



 40 

à une terrible épreuve dont les conséquences seraient á l’origine de 
l’état agonique qui devait avoir un dénouement fatal. 
 A la fin du mois de février, il a été victime de l’une des maladies 
mortelles qui frappe souvent les populations des régions pauvres des 
pays sous sahéliens : la tuberculose. Sans doute, ç’a été le résultat 
de la diminution des défenses de son organisme à cause des effets du 
cancer dont il souffrait, d’une part, et de l’occlusion intestinale, 
d’autre part. Comme il était en contact permanent avec les enfants 
qui fréquentent le Foyer et même avec ceux qui se promènent dans 
les rues voisines, il a dû introduire, dans ses poumons, le néfaste ba-
cille de Koch. La terrible maladie l’a atteint de plein fouet. 
 Il a été, immédiatement, emmené dans un hôpital des Deux-
Plateaux, l’un des quartiers les plus riches et le mieux pourvus de 
services sociaux de la capitale ivoirienne. Il a été soumis, tout de 
suite, à un traitement spécifique en vue d’enrayer cette infection 
qui a causé tant de morts dans le monde. 
 Un jour, j’ai reçu un appel de la part de son directeur, le Frère 
Quique, avec qui j’ai une grande amitié. 

  Ton frère est à l’hôpital depuis quelques jours, me dit-il. Il a une 
infection pulmonaire. Je te le passe. 

  Je me trouve un peu mieux, gloussa-t-il au téléphone, avec une 
voix qui sortait, étouffée, de ses poumons mal en point.  
 Le mot infection semblait rentrer dans ma tête d’une façon pas 
trop alarmante et laissait l’espoir que mon frère pût s’en sortir dans 
quelque temps. Un jour sur deux, j’avais à l’autre bout du fil la 
voix de Quique et celle du malade prostré dans un lit d’hôpital qui 
essayait de balbutier des mots presque incompréhensibles. 
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  Il se remet tout doucement, me disait Quique. Nous nous oc-
cupons de lui. Il est soigné par des médecins compétents et peut-être 
qu’il s’en sortira. 
 La dernière semaine du mois de mars, je suis allé à Madrid pour 
parler d’une affaire importante avec les responsables de l’ONG Edi-
ficando et c’est alors que j’ai été informé sur la véritable maladie 
qui minait la santé de mon frère. Il s’agissait d’une tuberculose 
pulmonaire. J’ai reçu la nouvelle comme un coup de massue et  ré-
duisait, passablement, l’espoir d’une prompte récupération. Le 
Frère Visiteur, José Manuel Sauras, m’annonça, par courrier élec-
tronique, qu’il irait à Abidjan pour une visite de quatre jours, au 
cours de laquelle il planifierait une possible évacuation vers Madrid. 
Après avoir passé les premières heures avec mon frère, il m’envoya 
un autre courrier dans lequel il me disait laconiquement : 

  Impossible. Ton frère est incapable de se tenir debout et ne peut 
pas voyager. Il ne peut pas le faire, même accompagné d’un médecin.  
 Ç’a été un nouveau coup de massue qui faisait s’évanouir tout 
espoir d’une prompte guérison. J’ai profité alors pour lui suggérer la 
possibilité de me rendre en Côte d’Ivoire pour passer avec lui un 
certain temps. 

  Ce n’est pas la peine, me dit-il un jour au téléphone, nous nous 
occuperons de lui et nous ferons tout ce qu’il faut pour lui assurer les 
soins dont il aura besoin. On dirait qu’il se rétablit tout doucement. 
 Un certain espoir renaissait en moi surtout lorsque, un jour, 
nous avons pu échanger des phrases compréhensibles, bien que peu 
rassurantes, avec le malade. Mais cet espoir s’est éteint complète-
ment lorsque, le 4 avril, j’ai ouvert mon courrier et j’ai pu lire le 
message envoyé par le Frère Visiteur à toutes les communautés. 
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  Vu l’état déplorable de l’état de santé du Frère César Pan, disait-
il, nous avons décidé, de commun accord, de lui administrer le sacré-
ment de l’extrême-onction. 
 Un nouveau coup dur s’est abattu sur ma tête et plongeait mon 
subconscient dans un pessimisme profond, pendant cinq jours, jus-
qu’au lundi de Pâques où mon frère prit l’initiative d’appeler. Cette 
fois-ci, on arrivait à le comprendre et c’était bon signe. 

  Je vais un peu mieux, bien que je sois très fatigué, disait-il avec 
un peu d’amertume.  
 Le thermomètre de l’espoir remontait quelques divisions et un 
certain optimisme fit surface. Ce phénomène atteignit son pa-
roxysme, un jour de la deuxième semaine du mois d’avril, lorsque le 
Frère Josean, étant de retour d’Abidjan, revint à Madrid avec une 
quinzaine de photos, prises à l’intérieur du Foyer. Nous y voyons 
mon frère, sur un fauteuil roulant, en train de se promener dans les 
allées fleuries du centre d’Akwaba. On le voit aussi en train de par-
ler avec son supérieur régional, le Frère Gabriel, ou avec des enfants 
ou des confrères souriants. L’ambiance des photos alluma, de nou-
veau, la lampe de l’optimisme. 

  Bon, disaient trois de mes frères qui ont vu les photos, on di-
rait qu’il se porte mieux. On verra. 
 Hélas, le lundi 30 avril, j’ai reçu du Frère Quique un nouveau 
message dans lequel il me dit : 

  L’état de santé de ton frère est très délicat et nous attendons son 
dénouement d’un moment à l’autre. Son état physique se dégrade de 
plus en plus. En ce moment, il est prostré. Il prend des aliments liqui-
des et, parfois, ils ne passent pas. Il faut attendre. La réalité est dure, 
mais il faut l’accepter. C’est ainsi qu’il le fait et c’est ça qu’il veut, car 
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il refuse n’importe quelle intervention dans une clinique. Peu à peu, il 
s’éteint. Il ne souffre pas et il est prêt pour le coup final. 
 Après lecture du message, la loupiotte de l’espoir s’est éteinte 
de nouveau. Il restait une lueur tenue qui était l’intervention, en 
dernière instance, des médecins. Et pour la faire effective, je suis 
passé par une situation d’angoisse très forte. Elle s’est produite de 
la façon suivante : 
 Je devais envoyer, au Frère Quique, l’adresse du courrier élec-
tronique de l’un des Docteurs qui avaient traité César lors des der-
nières séances de chimiothérapie qu’il a subies étant en Espagne 
l’été dernier. Comme je ne l’avais pas, je me suis mis en contact 
avec la clinique Moncloa où son cancer avait été traité. La jeune 
fille qui était à l’autre bout du fil, a pris mes données et celles du 
patient concerné. Tout en sanglotant et très ému, je lui ai donné, 
avec une voix chevrotante, ce qu’elle demandait. Le jour suivant, la 
Doctoresse Concha m’a appelé, sous les instances de sa collègue Pa-
tricia Font à qui j’avais envoyé un e-mail, et m’a communiqué son 
courrier. Ce courrier devait parvenir au Docteur qui faisait le suivi 
de César à Abidjan. Pourront-ils aboutir à un résultat positif après 
des échanges difficiles ? On le saura sous peu.  
 L’intervention finale des professionnels se produisit trop tard 
car, le 3 mai vers 9 heures, j’ai reçu un coup de téléphone du Frère 
José Manuel Sauras pour m’annoncer, en quelques phrases, que 
mon petit frère était décédé la nuit précédente. 
 Vers 9 h 30, j’ai eu, au téléphone, le Frère Quique, son directeur 
de communauté. Il a eu la gentillesse de me dire tout ceci : 

  Ton frère vient de décéder cette nuit. Comme il est mort sans la 
présence d’un médecin, nous devrons réaliser une autopsie, avant son 
enterrement. Nous avons l’intention de lui préparer un caveau décent, 
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soit au CELAF, soit au cimetière réservé aux religieux d’Abidjan, soit 
même au cimetière municipal.  

  Est-ce que tu as reçu le message que je t’ai envoyé hier ? inter-
vins-je. 

  Je n’ai pas ouvert mon courrier, dit-il. 

   Je te demandais de m’envoyer un document dans lequel tu 
m’offres l’invitation pour vous faire une visite et passer quelques jours 
avec vous. 

  Ah oui, c’est une démarche nécessaire pour l’obtention du visa. 
Je vais le rédiger et le faire, ensuite, signer par le secrétaire de 
l’archevêque. Je te le ferai parvenir l’après-midi. 
 En effet, j’avais l’intention de prendre l’avion pour assister aux 
obsèques de mon frère. Il faut que je me dépêche pour remplir tou-
tes les formalités et me présenter, le plus tôt possible, au Foyer Ak-
waba. Mais avant de prendre l’avion, il me faut le visa de 
l’Ambassade de la Côte d’Ivoire à Madrid et le billet d’avion. Je ne 
sais pas si trois jours seront suffisants pour toutes ces tracasseries. 
Je ne sais pas, non plus, si les dépouilles mortelles de mon frère pou-
rront être retenues le temps qui me permette d’arriver à Abidjan 
avant qu’elles soient inhumées. Je ferai tout mon possible pour at-
teindre cet objectif, pour le moment prioritaire. 
 César mérite cette démarche personnelle. Il a passé sa vie au 
service des autres. Il a beaucoup souffert pour les autres et à cause 
des autres. Il est décédé dans la plus grande solitude, entouré de 
l’affection et de la présence de quelques confrères. Grand nombre de 
personnes, en particulier des centaines d’élèves l’évoqueront comme 
quelqu’un qui s’est sacrifié pour qu’ils deviennent des citoyens res-
ponsables qui, à leur tour, prendront des mesures pour que leur 
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pays aille de l’avant et passe : de la misère à une pauvreté toléra-
ble ; de la vie opulente d’une minorité à une vie plus aisée de la ma-
jorité ; d’un analphabétisme généralisé à une inculturation accessi-
ble à tous. 
 Mon cher frère César, repose en paix dans le caveau qu’on va te 
préparer loin de mes yeux, mais où le silence éternel est accompagné 
d’un bonheur sans fin. Que Dieu t’accorde une place privilégiée 
dans un paradis que tu as bien mérité. Tu continues à être présent 
dans ma tête comme tu l’as toujours été lorsque nous avons partagé 
les souffrances et les joies de populations entières qui sauront re-
connaître notre entier dévouement à leur service. 
 
 
11 - Ce n’est qu’un au revoir. 
 
 Après avoir rédigé quelques pages sur l’agonie de César, l’idée 
m’est venue de mettre par écrit toutes les cérémonies d’inhumation 
de ses dépouilles mortelles. Voici le résultat : 
 Cela fait tout juste une semaine que je suis dans la communauté 
des Frères du Foyer Akwaba, à Abobo (Abidjan). Je suis venu pour 
les obsèques de mon frère César qui ont commencé le 18 mai par une 
veillée de prières qui devait rappeler, à tous les participants, que le 
Seigneur avait accueilli, en son sein, l’âme du défunt dont le corps 
se trouvait dans un cercueil placé devant tous. Il y a eu des mo-
ments émotifs où il était difficile de contenir les profonds senti-
ments que chacun ressentait. Dans mon for intérieur, des sanglots 
jaillis du plus profond de mes viscères, ont affleuré à mes yeux et 
tous ceux qui étaient autour de moi ont pu s’en apercevoir. Les dif-
férentes interventions, les divers témoignages exprimés par des per-
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sonnes qui évoquaient divers aspects de la vie de César, les multi-
ples prières adressées à Dieu pour qu’il montre sa magnanimité en 
recevant l’âme de celui qui venait d’interrompre son existence au-
près de nous, tout cela faisait passer, à un second plan, la tristesse 
que l’on éprouve lorsqu’on perd quelqu’un dont la vie a été un 
poème d’amour envers les plus petits et les plus pauvres. 

Cette atmosphère de recueillement et de prière s’est prolongée 
pendant toute la nuit dans la chapelle du scolasticat où une ving-
taine de Frères, la plupart habillés de leur soutane noire et d’un ra-
bat blanc, se sont relayés, à tour de rôle, pour accompagner spiri-
tuellement celui qui avait donné toujours priorité aux valeurs mo-
rales et religieuses. Sans doute, tous ces jeunes qui ont accepté 
d’interrompre leur sommeil pendant une partie de la nuit, étaient-
ils persuadés que l’âme de leur aîné s’était envolée vers les demeures 
éternelles. Je souscris à ce point de vue-là et laisse, de côté, les théo-
ries nihilistes de certains athées bien connus, plus épris par les ar-
guments de la raison que par les valeurs spirituelles. Je partage aus-
si la visée juste de ceux qui ont préféré bien vivre afin d’avoir la 
récompense de bien mourir. 

Le jour suivant, 19 mai, à neuf heures du matin, la bière conte-
nant les dépouilles mortelles du Frère César a été transférée, dans 
un corbillard de la municipalité d’Abobo, à l’église Notre-Dame de 
Cana de ce grand quartier abidjanais. Tout le long de la messe, cha-
cun des assistants a été invité à faire monter au ciel des chants et 
des prières pour l’éternel repos du défunt qui, pendant toute sa vie, 
eut le souci de transmettre à ses élèves des idées de convivialité et 
de tolérance. Il veilla aussi à leur inculquer la poursuite de la crois-
sance de leur niveau intellectuel et spirituel qui devait assurer les 
bons rapports entre eux et avec les autres.  
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Toutes les personnes qui entouraient le cercueil avaient un lien, 
plus ou moins étroit, avec celui qui, d’une certaine manière, n’était 
plus avec elles : la quinzaine de jeunes du Foyer ; les Frères supé-
rieurs qui étaient présents pour rendre hommage à celui qu’ils 
avaient apprécié ; son frère Servando qui n’arrivait pas à contenir 
les larmes, tant avait été grande son affection pour lui ; les Sœurs de 
la communauté du Saint Ange qui l’ont soigné pendant une demi-
douzaine d’années ; les curés de la paroisse qui l’ont vu, presque 
chaque jour, assister à la messe du matin ; les Frères scolastiques 
qui l’ont accueilli lors de la crise de février 2011 et les jours de repos 
qu’il a passés avec eux lors de l’occlusion intestinale qui lui avait 
fait voir les étoiles ; les autres Sœurs qui ont voulu l’accompagner 
jusqu’à sa dernière demeure. 

Après la messe, le cercueil a été introduit, encore une fois, dans 
le corbillard. Les Frères Quique, José Manuel Sauras, José Manuel 
Agirrezabalaga et moi-même, nous y avons pris place pour 
l’accompagner jusqu’au cimetière. Pour permettre le passage du 
convoi sans rencontrer trop d’obstacles, le chauffeur activait la si-
rène et les gens respectaient la priorité du véhicule funèbre. A un 
moment donné, vu le gros embouteillage, il passa par-dessus les 
normes de la circulation et sauta sur le trottoir de façon à emprun-
ter une voie dans le sens contraire. J’ai eu le hoquet en voyant la 
manœuvre. Finalement, on vira à droite pour prendre une route 
dégagée vers le cimetière. 

Une fois devant le panthéon où César devait être inhumé, nous 
avons pu jouir d’un autre moment de recueillement, de prières et de 
réflexion sur la précarité de notre vie ici-bas. Tous les présents à la 
cérémonie d’inhumation, ont été invités à verser, en faisant le signe 
de la croix, quelques gouttes d’eau bénite sur le couvercle du 
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cercueil où gisait le défunt. 
Une fois réalisés ces rituels, 
trois fossoyeurs, aidés de 
quelques jeunes scolasti-
ques, ont procédé à la des-
cente du cercueil dans le 
caveau sous le panthéon 
appartenant au diocèse 
d’Abobo, dans le cimetière 
de Williamsville.  
 On sentait une certaine 
tension contenue : c’était le moment de dire, définitivement, au re-
voir à mon frère César. Je n’ai pas laissé affleurer à mes yeux les 
effets de l’émotion. J’ai essayé de remplacer la tristesse par un sen-
timent plus positif. J’ai laissé passer par ma tête des idées réconfor-
tantes : les desseins de Dieu devaient prendre la place d’un senti-
ment plus terre à terre ; celle d’une résurrection et d’une entrée dans 
sa gloire devait prendre la place d’une disparition ou d’une décom-
position physique. La foi chrétienne nous met à ce niveau et donne 
un sens à la vie humaine que d’aucuns essayent de réduire à un 
court séjour sur cette terre sans aucun autre aboutissement. L’au-
delà existe et donne un sens profond à notre existence ici-bas.  

     Introduction du cercueil dans le caveau 


