CUANDO UN TREN "MUERE"...
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Un dfa del mes de Enero, cuando medizba la década de los -
80, cayd sobre los rafles veteranos y temblantes del viejo fe—
rrocarril de la "lLfnea del Oeste o Ruta de la Flata", un tremen
do 511en01o... Fl silencio definitivo para ese simpdtico trem -
que, con su muerte, se 1llevd todo un apretado capitulo de la —
historia anecddtica del antiguo Reino de Ledn.

A 1a hora cero de aguél uno de Enero, el ferrocarril dio -
por terminado, definitivamente, su servicio. Hacia varios meses
que se rumoreaba ese frenazo definitivo.

Hacfa tiempo que el tret; sin estar achacoso ni cansado, -
iba subiendo los suzves repechos, acezando, dando resoplidos ¥y
respirando hondamente, como queriendo llenarse del aire tibio,
limpio y puro de los ambientes leoneses de sus heredades. El -
tren estaba deszhuciado.

ves Y hacfa tiempo que todos andaban tristemente coreando-
su entierro.

Pero la verdad es que por todo el antiguo Reino de Ledn, -
todavia se abrigaba la gracia de la esperanza, pues Ledn es bue
na tierra para saber esperar y sentarse a vivir en optimismo.

Se sabfa que tenfa que morir; y que no podia tardar mucho
tiempo. Pero las gentes no se hacfan a la idea de que ese momel
to llegara. Y el momento 1leg6.

El Real Decreto fue contundente: El dia uno de Enero, a —
las cero horas.

Y cuando amanecid aquel martes, primero de Enero, el pdli-~
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.30 sol del invierno leonds, encontrd entre los hielos de la ve-
ga y la nieve que cubrfia las cumbres del vecino Teleno, un es—
tremecedor olor a muerte..., un silencio hondo..., una tremenda
ausencia del’'traqueteo™ del convoy que, a la altura de la media
mafiana, salfe de Astorga. En las horas tempranas, no correted -
el saltarin automotor.

.oo Y estuvieron calladas todas las estaciones, en las que
comenzd & gwrecer el musgo del olvido, mientras las lluvias, las
escarchas y elementos atmosféricos, iniciaban la:: demoledora tz
‘rea sobre el adusto, humilde y austero muro de sus construccio-
nes. . '
Puvo ese dfa del mes de Enero (que sucede a la jornada de
fin de afio), su aire funeral en tierras leonesas, zamoranas, ——
salmantinas y extremefias, donde los imperativos del progreso —
han venido a2 imponer el sacrificio del viejo tren, que no ha tg
nido mds remedio que sucumbir, muriendo con las botas puestas,-
como se lo han mandado.

En reelidad, el viejo tren no era tan viejo, ¥y védlganos —
con su fuerza expresiva este contradiccidn: porgue no puede de-
cirse que es viejo un viejo tren cuando todavia no hacfe muchos
afios se le nabfa exigido mds trabajo, uniendo regiones tan dis-
tantes como Asturias y Andalucfa, para lo que diariamente, de -
Norte e Sur y de Sur a Norte,; el trem "Ruta de la Plata", surca
ba montafias y vegas leonesas, tierras del Pan y del Vino en Za-
mora y Salamanca, encinares extremefios. .. ‘

No habia cumplido en este dltimo cometido los veinte afios,
cuando el itren se llevd a cuestas —en el furgdén de cola-, a la
propia muerte por viajera,

Edad temprana para morir; triste y pesadamente cuando ni -~
el cdncer, ni el infarto ni la congestién hincan sus garras; —
triste y oscura y espantosa muerte, cuando la muerte no va den-
tro, sino que es inoculada con despiedad, por la sencilla razdn
de que las matemdticas son las matemdticas, ¥ en el progreso —
también cuenta el capftulo del sacrificio de alguien.

El viejo tren, joven tren de la Ruta de la Plata, Ferroca-
rril del Oeste, se murid de verdad.

ee. Y hasta (€ pusieron el instante para morir a nivel fe-
rroviario: '

ess Las cero horas de un uno de Enerdees

!Descanse en la paz del recuerdo! ‘
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