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La Veiga

Mucha fauna y poca flora

Por EL QUINTO JINETE

EN Los FINALES de los cincuenta y principios de los se-
senta se produce en los pueblos de Espaiia un fenémeno
sin precedentes: la emigracién masiva. Por causas diversas
el ritmo y la apariencia humana de los pueblos
comenzaron una rapida transformacién que rompia su casi
eterna estructura. Fruto de este fendmeno es la actual
situacion y el panorama que de ella se deriva. Han
cambiado las técnicas y la tecnologia empleada en las
faenas agricolas y ganaderas. Ha cambiado la arquitectura
de las viviendas rurales. Ha cambiado el planteamiento
urbanistico. Ha cambiado pues, la manera de relacionarse,
el conocimiento de otras ideas, otras realidades. Ha
cambiado, en resumen, la manera de ser de las gentes que
conforman el pueblo, un pueblo.

Antes de este hecho, un pueblo, como fuera éste, te-
nia gentes poco diferenciadas entre si. La mayor parte de
la poblacién, mujeres y hombres, estaban dedicados a las
tarcas agricolas y ganaderas. El escaso resto lo consti-
tuian: herreros, zapateros, curas, maestros, tenderos, re-
gentadores de bares... Se denotaba, por lo tanto, una ho-
mogeneidad casi completa, aparte de la variedad cronolo-
gica: nifios, jovenes, adultos y viejos, que no era sino la
prucba palmaria de un modo de vida lentamente cam-
biante.

Hoy el paisaje de un pueblo, éste sin ir mas lejos, se
presenta radicalmente diferente de su pasado; y por su-
puesto su paisanaje también. Y a esto ibamos.

Aquella homogeneidad en la profesién, en la econo-
mia, la tecnologia, las costumbres € incluso las ideas, ha
saltado por los aires de la modernidad y se ha hecho asti-
llas. Cabe preguntarse a las alturas de estos tiempos velo-
ces: ;Quiénes son pueblo?, ;Qué es un pueblo todavia?
Nos es grato pensar, definir, que un pueblo es, somos,
quienes queremos serlo: aquellas astillas que han saltado
por los aires de la modernidad. Y ese cuadro de multiples
tipos, profesiones, caracteres, modos y maneras son los
que tienen un especial atractivo en la busqueda actual de
su identidad como pueblo.

Se ha pasado, porque la estupidez no es inmévil, del
ocultamiento y denostacion de las raices pueblerinas al
vano y hueco orgullo de 1a patria chica por parte de gran
parte de quienes desarrollan su tiempo lejos del lugar que
ain, jmenos mal!, llamamos PUEBLO.

Se ha pasado, también, por parte de los que desarro-
llan su existencia en el pueblo, de asumirlo y gozarlo a
rehuirlo y despreciarlo.

Se ha pasado de un disparate a otro disparate. Pero
lo que en si resulta doloroso es realizar estos pasos de
baile analfabético forzados por la borrasca de la cultura
urbana. Si soplan vientos de modernidad (piso, coche,
vacaciones...), no soy de pueblo. Si soplan huracanes de
postmodernidad (chalé, aire no polucionado, espacio li-
bre...) si soy de pueblo. Si soplan vendavales de crisis
(caida de 1a renta agraria, poca esperanza econdmica, pro-
blemas para soltarse del lastre familiar, dificultades para
encontrar pareja...) no soy de pueblo. Si amaina y apenas
se percibe una suave brisa (pueblo: solaz, descanso, ver-
dor, nostalgia...) si soy de pueblo.

Resulta dolorosamente mezquino cémo quienes de-
berian —por posibilidades y sentido comtin— haber man-
tenido las sefias de identidad de su pueblo, y sin metafisi-
cas que valgan, de si mismos, han caido en el charco de la
hipocresia vapuleados por la cultura de las ciudades que
destruye que destruye sigilosamente esa otra forma de vi-
vir, esa otra gran cultura.

Y por pasar del dicho al hecho tracemos algunas
pinceladas que, si bien no estdn sacadas de una realidad
privada aunque si de casos concretos, tienen toda la inten-
cién de herir su sensibilidad por si aiin le quedase un res-
quicio para la reflexion.

> Recuerda Ud. aquel moceton que se marchd a
trabajar para Asturias, Alemania, Catalufia... Aquel que
hasta que no tuvo posibles pecuniarios para volver a su
misera cuna en un auto —vaya Ud. a saber si comprado o
alquilado o prestado, jqué mas da!— no se digné en man-
dar noticias? ;Recuerda como se ufanaba en cada uno de
sus 30 dias de vacaciones, a cuantas rondas invitaba a voz
en grito, cudntos gatos atados con chorizos, contaba, habia
por alla? ;Recuerda cudnto se paseaba por la carretera en
Agosto haciendo la pasarela con su sefiora de la mano
—sefiora que aunque aparentara proceder de la nobleza,
algo en su abrigo de pieles de imitacién nos inclinaba a
deducir aquello de...«menos lobos»—? ;Recuerda cémo
sacaba el pecho para largar aquellas soporiferas palizas
sobre su puesto de capataz, jefe, encargado, catedratico...?
Y para ensefiar su esbelta figura y cuanto la cubria: jqué
limpio, qué gordo, qué caro! Por abreviar: jqué derroche
de felicidad!

> ;Recuerda esa otra muchacha que hasta cumplir
los dieciocho ayudé como una mas en las labores del
campo y en las tareas de la casa y que en cuanto se des-
posé de blanco con el tal sefior que trabajaba en cualquier
empresa automovilistica, Altos Hornos, lijado en fino...
etc.; y después de pasarse un tiempo sacudiendo la alfom-
bra desde un séptimo acabé por cambiarse el peinado y se
le llend la cabeza de electrodomésticos, minipimer, cruza-
dos magicos, joyas, por supuesto, auténticas, filmes serios,
peliculas divertidas, culebrones que destrozan las valvulas
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Calle de Santibafiez. Algin dia tendra nombre propio

para siempre la fotografia en blanco y negro de los
pueblos.

Pero toda esta produccion no es neutra, inocua,
algo que ni es mala ni buena. Todo va en segun qué
casos. Puesto que una gran mayoria de los hijos del
pueblo en vez de devolver al pueblo lo que de €l reci-
bicron, le vomitan la hamburguesa mental de lo que
les han hecho tragar fuera.

;Cuanto dafio no hacen los que por alimentarse
y vestirse gracias a otro sustento diferente a la tierra o
a los animales se les ha subido a la caspa un cierto
deje de superioridad?

(Cuanto dafio no hacen los que ostentan por ca-
pricho de las curvas de la oferta y de la demanda un
nivel econémico diferente y se lo pasan por los mo-
rros a los demas insultandoles —consciente o incons-

del corazén, cafelitos con las amigas, cruasanes, maricler,
el perfume de mi hogar...? Por abreviar: jqué montén de
felicidad!

> ;Recuerda al estudiante que durante la transicion
democratica ademas de ir sacando la carrera como podia
(manera que traducida por los papas eran siempre sobresa-
lientes cum laudem, sin macula, loas, y, al fin, la orla.
Madre no hay mas que una, esa es la verdad), deciamos
que también se deshuesaba por combatir la politica incivil
y a los politicos corruptos del pasado, con pintadas, pas-
quines, panfletos, mitines: osea bla, bla, bla...? ;Recuerda
aquellas pocimas magicas que sacarian al campesinado de
su ancestral postracién, aquellos potingues tan explosivos
a base de lucha de clases, tesis, antitesis, protesis, 6smosis
y, al fin, sintesis? ;Lo recuerda Ud. una vez concluida su
licenciatura e instalado en su profesion liberal o en el
limbo del funcionariado como se le han ido apagando to-
dos sus impetus sociales y ahora sélo se enciende para
reivindicar un 6% de subida salarial por aquello del IPC y
para sumarse al rebafio de los que pasean su

cientemente—, de una condicion que, con toda pro-
babilidad, ha sido el cimiento sobre el que pavonean
su nuevo estatus?

Es muy lamentable asistir al especticulo que los
pueblerinos de la didspora ofrecen en contra de su esencia.
Es hiriente observar como se¢ han empecinado en acabar
con todo lo que huela a las formas tradicionales de vida y
sustento. Hasta tal punto que han logrado inculcar en
quienes todavia, por devocién u obligacion, miman y su-
fren la tierra, la conciencia de ser los ultimos, los tontos,
los pobres, los incultos... los initiles. Lo que ni el sistema
medievalista habia conseguido penetrar en el orgullo del
vilipendidado pueblo llano, lo han alcanzado los cuervos
criados en este mismo pueblo. Para echarse a llorar.

A pesar de todo, el pueblo vive. Y vive a pesar de
unos y en contra de casi todos. Porque aiin hay quien vive
en ¢l pueblo como la aldea particular donde guardar los
raros valores que ain no se han prostituido.

prurito de trabajador intelectual, del nuevo
aristocrata que se gana el desodorante y el
pan bimbo sin ensuciarse las manos?

> ;Recuerda a ese chaval que trabajo
en el campo como un fiera hasta que le llego
la ansiada oportunidad —como ocurre en los
concursos telesimios—, de ganarse las habi-
chuelas como operario, pedn o burro de carga
de cualquier empresa; y que en viéndose con
soldada fija su Gnica obsesion fue apuntarse
al carrusel de los escaparates y enseguida su-
pimos todos, porque ya se encargo €l de que
lo supiésemos, del video, de la cadena musi-
cal hi-fi, el auto turbo de y pico valvulas y la
maja novia, al fin?

(Le suena o0 no le suena este zoo? Estos
prototipos en color, —que son nadie en parti-
cular y todos en general—, no es mas que el
producto de aquellos afios que cambiaron ya

Araceli en la tienda




