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Desde el jardin

Por ENRIQUE FERNANDEZ

Quien planta drboles,
a la sombra de los cuales sabe que nunca podrd sentarse,
ha comenzado a conocer el significado de la VERDAD.

D. Elton Trueblod

TIENE YA MUCHOS ANOS nuestro parque. Cuando se planto
era una longuera, una franja de tierra entre las escuelas
viejas y las nuevas y entre el camino vecinal y un brazo de
rio. Apenas un rectangulo de 100m. x 20m., pero fue un
orgullo para todos; ningin pueblo de la comarca podia
disfrutar de algo parecido. Entonces no se¢ llamaba
«parque San Juan»; ni siquiera se llamaba «parque». Se le
llamaba simplemente el «jardin»; palabra mas adecuada a
su tamafio.

Para los que nacimos después de €1, fue siempre uno
de los territorios favoritos de nuestra infancia, el escenario
de muchos de nuestros juegos y aventuras. Para que no
entrara la vaquera, tenia una cerca de alambre de espino y
gruesas estacas que nos proporcionaban la materia prima
para fabricar unos soberbios cigarros de «jaray —nombre
que le dibamos a la fibra vegetal que habia bajo la corteza
seca de las estacas— que lidbamos con cualquier trozo de
papel y que nos hacian toser, llorar y perder hasta el habla,
mientras intentabamos a toda costa poner cara de satisfac-
cién y sentirnos ya unos mozos. No era tan exotico como
fumarse hojas de patata, pero nos daba menos disgustos
que coger el «tabaco» en las parras vecinas.

Dentro de este recinto magico todo era posible. Los
cubos de piedras junto al rio se transformaban en fortale-
zas inexpugnables, cualquier mindsculo teso del terreno en
un palacio de cuento y nosotros e€n aguerridos caballeros
que, a lomos de briosos corceles, presentabamos batalla a
quienes osaban entrar en nuestros dominios. Aunque, a
veces, a decir verdad, la heroica batalla duraba poco, por-
que hacer de caballo era cansado o porque, cuando no es-
taba muy claro el resultado de algin lance de aquella no-
ble lucha entre caballeros, se resolvia la contienda con una
alborotada trifulca, en la que menudeaban empujones y
patadas y algiin que otro revolcén; método éste mucho mas
expeditivo, aunque no tan caballeresco. De todos modos,
la sangre nunca llegaba al rio.

Al rio si que llegabamos nosotros a pescar cangrejos.
En ese pequefio brazo de rio junto al jardin, habia varios
ladrillos esparcidos en su fondo. Cualquier momento era
bueno para descalzarse, sacarlos y hacer una pequefia ho-
guera donde asar las piczas cobradas. Aquellos cangrejos,
mitad crudos mitad quemados, no eran precisamente un
bocado suculento, pero su sabor y la pequeiia reunion de
amigos en torno al fuego a la sombra de los arboles del
jardin es uno de mis recuerdos de infancia mas entrafia-

bles.

A sus arboles engarridbamos a buscar nidos o por-
que si. Las acacias nos proporcionaban pinchos y los pla-
taneros bolas de «pica-pica» para nuestras travesuras. So-
liamos hacer en otoiio grandes hogueras con sus hojas, de
cuyo amoroso calor también solian echarnos los chicos
mayores con una amenaza o dos patadas. Al cobijo de sus
ramas, en fin, inventamos mil y un juegos y sucedieron
mil y una historias.

* % %k

Este viejo jardin ha sido uno de los protagonistas de
la infancia de muchos de nosotros, de esa infancia magica
que se vive solo en los pueblos. Pero no so6lo los nifios han
disfrutado de él1. Desde el principio, fue un lugar de espar-
cimiento y reunion para todos.

Su pradera y sus bancos han sido centro de animadas
tertulias, testigos de secretas confidencias, refugio de me-
lancolias y afioranzas. Hemos escuchado la algarabia irre-
frenable y estridente de los miles de pajaros que pueblan
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sus arboles, ¢l canto alegre y vivo de los jilgueros que
anidan en sus ramas. El frescor de sus copas alivia las tar-
des agalbanadas del verano. Sus troncos tienen grabados
nombres y corazones y escoltan las plegarias del pueblo en
la Fiesta de la Amistad. El viento sopla musica en sus
hojas, las estaciones pintan colores, el sol pule su brillo.
Hay mucha vida en su recinto, mucha belieza, mucha his-
toria. Asi fue y asi seguird siendo.

Nuestro pequefio jardin de apenas 50 arboles se ex-
tendia hasta su limite natural, que era el rio. Cuando se
abrié el nuevo cauce, nucstro jardin comenzd a crecer
hasta encontrarse de nuevo con el rio. Pronto se terminara
de plantar completamente. Para entonces, ¢l pequeiio jar-
din de nuestra infancia se habra convertido en un gran
parque con més de 400 plantas de 50 especies distintas. Y
de nuevo sera el orgullo de todos; porque muchos pueblos
construyen parque ahora, pero ninguno serd tan grande ni
tan vistoso como el nuestro.

Y creceran sus arboles y se convertird en un lugar
acogedor, como lo era el vigjo jardin; lleno también de
vida, de otros nifios y otros mayores, de otras historias y
otros recuerdos. Y seguird siendo nuestro parque; el par-
que de todos. Porque todos disfrutamos de €l y porque
todos, quien mas y quien
menos, echa una mano
cuando puede para cuidarlo.

Ya en 1983, el padre Segismundo, otro luchador in-
fatigable, le dedicaba unos versos de agradecimiento y
homenaje:

jPerpetuo!
El jardin tiene ya
tus recuerdos, tus trabajos
y la obra de tus manos.{...]
(La veiga. 1992)

Yo quiero en esta ocasion, Perpetuo, dedicarle estas
torpes palabras mias como humilde homenaje, como ex-
presion de mi agradecimiento a su labor admirable. S¢,
ademas, que este sentimiento mio es compartido por nues-
tros paisanos y que puedo hablar por boca de todos. En su
nombre y en ¢l mio, gracias.

Perpetuo, es usted ya viejo. Algun dia, deseo que to-
davia muy lejano, le encargaran un trabajo inexcusable en
un jardin remoto y tendra que irse. Y se ird con su pala
plana y su carretilla de madera. Aquél serd un jardin
grande, hermoso, perfecto. Alli, germinan todas las semi-
llas, siempre prenden las plantas, nunca brotan malas
hierbas, siempre abunda el agua, nunca faltan flores y fru-
tos en sus arboles, siempre cantan los pajaros en sus ra-
mas. Alli, una suave luz
irisa el aire y llepard su
alma de belleza y paz

En los cuidados del
parque, todos hemos puesto
nuestro granito de arena:
mujeres y hombres, jévenes
y viejos. Con todo, el parque

Hay mucha vida en su recinto, mucha belleza,
mucha historia. Asi fue y asi seguira siendo ¢l

eternas. Asi serd para usted,
sin duda, el Paraiso. Ese dia,
viento susurrard una
cancién triste entre los
arboles del parque y todos

no seria lo que es, ni serd lo
que estoy seguro que serd,
sin el trabajo y el teson incansables de un hombre con
muchos afios y mucha energia: Perpetuo Miguélez
Castrillo.

Son muchos afios de dedicacion y esfuerzo. Son mu-
chas las semillas enterradas con esperanza, muchos los
arbolitos mimados con esmero en las macetas y plantados
en el parque entre palos y espinos protectores. Son muchas
las veces que le he visto acollar con ceniza los érboles;
cortar hierbajos y maleza; sacar piedras y mds piedras
hasta dejar limpio el suelo; afanarse para llevar entre pie-
dras y toperas el agua hasta el pie de una planta. Me ha
hecho participe de sus ilusiones; me ha explicado con
vehemencia sus proyectos. Y siempre con juvenil energia,
con voluntad inquebrantable. Y sigue adelante; con redo-
blados animos tras un fracaso. Son muchos afios de es-
fuerzo y dedicacion.

sentiremos su partida. To-
dos; pero sobre todo el
parque San Juan.

Pero aun queda muy lejos ese dia; aun le queda mu-
cha vida por delante. Es usted el viejo mds joven que co-
nozco. Todavia le quedan muchas ilusiones con las que
sofiar, muchos proyectos que realizar. Todavia tiene que ir
muchas veces al parque con su pala plana y su carretilla de
madera. Su cuerpo enjuto tiene todavia mucha savia que
dar a nuestros arboles; sus manos enérgicas, muchos cui-
dados. Sus ojos tienen que ver todavia la explosién lumi-
nosa de muchas primaveras. Tenemos, usted y nosotros,
mucha maleza que cortar, muchas piedras que sacar hasta
dejar limpio el suelo. Tenemos que replantar los castafios
y cuidarlos hasta que se valgan por si mismos. Tenemos
que conseguir pradera entre los arboles, tenemos que re-
gar, segar, podar, ... Aun tiene tarea para muchos afios;
aun tiene que ensefiarnos muchas cosas. Por eso no puede
usted irse. jOjald, Perpetuo, hiciera usted honor a su nom-
bre! jOjal4, Perpetuo, fuera usted perpetuo!




