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Cotilleos navideiios para una
senora autéctona

Por GUSTAVO, ADOLFO Y BECQUER

[Ensefianzas para navegar esta carta:

1° Este es un relato de ficcién y cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia. Y, el que se pica, ajos come.

2° El signo: * es explicativo de lo que pudiera no entenderse y
ademas gentileza de esta casa, que es su casa.

3° Una vez leida, se ruega oraciones por la salvacion del alma
del autor (o autora), puesto que de la perdicion de su cuerpo ya
se encarga €l (o ella).

y 4 (por cultura general) son las estaciones del afio y también las
de Vivaldi]

LULU, querida:
1 acercarse estas fechas tan entrafiables en las que
Anos ponemos como cerdos y a los mismos los
ponemos boca abajo y sin entrafias, no puedo por
menos que dar rienda suelta a mi emocién enviandola unas

breves y torpes lineas desde el pueblo que nos vio echar los
primeros... lloros.

Como ha quince afios, al menos, que no se ha dignado
deleitarnos con su presencia —pido a Dios que la conserve
con el buen palpar y mojar de siempre—, encuentro muy
natural esa sed por conocer lo que sucede, principalmente, a
sus paisanas y lo que éstas permiten les suceda con sus
paisanos.

Por otra parte nos sentimos muy orgullosos, en esto
creo que hablo por unos pocos, de su melancélico afan por
mantener el recuerdo de este, su pueblo, como si se tratase
de un paraiso, si no fiscal al menos terrenal. Cuénto suspiro,
sefiora, derrochado. Estamos en la creencia, y en esto hablo
por unos muchos, que Sus SUSpiros serdn por otros temas y
en otras posturas.

Pero bien, sabiendo que rememora afiorante las frescas
fragancias o orillas del Tuerto en compafifa amena de verdes
sauces hay una espesura... etc; diréle, a mi pesar, que de
aquello na, na de na. Hoy el Tuerto, de tan grato pasado, es
una cosa civilizada y a nada de solicitar 1a denominacién
africana "rivergorri no". Qué primor ver ayuntados progreso
y naturaleza. Cualquier paseante puede disfrutar, incluso sin
fijarse, de elementos ya anticuados como alisos, paleras,
genista... haciendo de marco incomparable a una infinidad
de minibasureros que ponen una feliz nota multicolor en el
paisaje. He ahi la modernidad. He ahi la clara demostracion
de que incluso esta parroquia también pertenece a la OCDE,
al FM1 y, de seguir enmierdando asi, pronto, a la OPEP.

Dice (...) que esta a la ultima (pregunta) en esto de la
ecologia, que lo que le pasa al rio no tiene nombre, (sera por
falta de padres), y que habia que colgar de los huevos a
todos los politicos. A lo de colgar, parece que se apuntan
todos; y mas ahora que estamos entrenados con la matanza.
Donde no hay unanimidad es si empezar por los concejales
o ir directamente por el Secretario General de 1a OTAN.

De aquella vaquera en la que tanto retozo y tanto le
gustaba y a tantos les gustaba que le gustase tanto, también
diréle tristemente que estos tiempos de la alfalfa
hidrofilizada le dieron el RIP. Y es que jcofio! (el suyo), las
buenas costumbres se estan perdiendo, como no deja un dia
sin decir €l Sr. (...), que como Ud. sabe fue un falangista de
tomo y lomo (casi todo lomo), de los de camisa azul y
pistolin al cinto y que ahora, quizas debido a la Teoria de la
Evolucion de las Especies, y desde que cobra 14 pagas al
afio, resulta que es un democrata de toda la vida La
Democracia, en estos lares, se afianza proporcionalmente a
la subida de las pensiones.

Aunque volviendo al tema de las costumbres no esta
del todo claro que las buenas se estén perdiendo, solo hay
que asomar la oreja a un corrillo y ... “... pues dicen que
puso calefaccion a gasoil. Pero si hasta hace dos dias no
tenia pa comer caliente/ ... pues creo que se le casa de
penalty y a que no sabéis quién fue el delantero/... pues dicen
que va a traer un tractor de 150 HP* (*nota del autor: hp).
No te jode si gastara algo mas en pastillas de jabén./...” No,
no creo que las buenas y eternas costumbres perezcan,
simplemente como la energia, se trasforman.

Mi vecina la Sra. (...) es mas comedida y de las que
piensan que si antes habia cosas buenas ahora hay més (en
Continente y a buenos precios) y que ademas se disfruta
como nunca. Para ejemplo estd su marido que cada noche le
da por largarse a La Gotera y apafia una euforia que ni un
hincha del Atlético de Madrid y regresa cantando para toda
la barriada (y gratis) aquello de “Tengo un tractor amarillo”.
Eso es alegria. Pero claro, no cunde porque en el extremo
opuesto esta el chaval pequefio que le ha salido un pelin
atravesado y dice (sobre todo los lunes) que o le compran el
Tbiza GTI o no se levanta Y no se levanta. Empieza
entonces la de San Quintin Tarantino 2* Parte. Su padre, el
insigne tenor, esta vez a voz en grito recriminandole: “vago,
desgraciado, maleante, lute, maricon*” (*N. del A.: adjetivo
agudo y sonoro que se usa profusamente entre los mandos
del ejército espafiol que han alcanzado la EGB, antes
primaria, y que suele aprender y repetir, no sin cierto
donaire, Ia tropa con mayor sensibilidad para las cuestiones
artisticas. A lo mejor hubiera sobrado la explicacion, pero
por si acaso). La respuesta del chaval, embutido entre las
mantas, no se hace esperar. “negrero, chorizo (?),
chupatintas, chupaponches, chupoptero, chicha y nabo...
etc.”. Y hasta aqui hemos llegado, pues es en este momento
mismo cuando entra en escena la buena de Diia. (...), mi
vecina, poniendo fin al rifirrafe y mandando a cada p3jaro a
su espiga, porque si los deja seguir acaban con la lengua de
Cervantes y la unica que dobla el espinazo es ella. Para el
abuelo del chaval esto no es mas que un problema de
generaciones, y lo explica “a mi, mi hijo, ya desde
pequefiin, me parecio un perfecto degenerado”. En cambio,
para la abuela Diia. (...), que aunque miope nunca le falté la
vision histérica, cualquier dia va arder Troya y acaban todos
en el programa del Lobatdn.

En otro orden de cosas, D. (...), que, como Ud. bien
sabe, ya desde que en los parvulos sorbia, en iguales
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proporciones, mocos y leche en polvo americana, se le veia,
por lo espabilado, que iba a llegar muy lejos, el pobre tuvo
mala suerte y se tuvo que apear en Bilbao, que era la {ltima
estacion del ferrocarril de via estrecha. Se fue para alia con
12 sana ambicion de hacerse rico y volver al pueblo, aunque
solo fuera por las fiestas de San Juan, con un 1500, de los de
entonces, y un traje a rayas. Pero se ve que tenia la negra y
acabo de deshollinador en los Altos Hornos. De repente, un
dia se dio cuenta de que los gatos, aunque vascos de 10
generaciones en adelante y con RH+, andaban sueltos como
en todas partes y las longanizas con las que deberian estar
atados, andaban a poco menos de rifion en los ultramarinos,
entonces, digo, le sucedio como a San Pablo, solo que en vez
de camino de Damasco, fue a orillas del Nervion. Enganché
Ias maletas y pal pueblin. Desde entonces se dedica con un
ahinco inusual a la cunicultura. La gente se pregunta qué
tienen que ver los Altos Hornos con los conejos, pero digo
yo que alguna relacion tendra que haber; no obstante, estas
Navidades, como en el pueblo tenemos afamados
psiquiatras, pienso consultarlo. Ahora bien, la impresion que
el Pais Vasco le causo es sus cinco meses de estancia fue tan
honda que es por demas lo pesado que se pone cuando
regresan en vacaciones los emigrados que tenemos allende,
volviéndoles locos a preguntas sobre su otra patria (ya nos
hemos fijado que cuando sale Arzallus por la tele, al pobre,
casi se le sueltan las lagrimas mientras musita "padre,
padre"). Y lo que le digo, que no les suelta hasta que ponen
a buen recaudo 3 6 4 botellas de pacharan y entonan el
"Desde Santurce a Bilbao". No sé, no sé, pero a éste
cualquier dia le da el punto y nos funda un grupo armado o,
lo que seria mas grave, un orfeén. (No sé si esto consultarlo
con los psiquiatras o con la almohada).

Ni que decir tiene, sefiora mia, que no todos sus
paisanos/as, son plebe de medio pelo, nada mas lejos de Ia
realidad. Como ésta es tierra de regadio, lo que menos ha
faltado es una excelente irrigacion cerebral y fruto de la
abundancia de humedad es que nos sobran "enteraos" hasta
para la exportacién, también disponemos de mucho
ilustrado (o, mejor dicho, bastante déspota ilustrado), ciertos
diplomados y algin que otro licenciado. Estos tltimos, lo
mas granado de la huerta, vayan donde vayan o estén donde
estén, tienen a mucho honor y mas gloria hacer gala (que no
lefia) de sus raices, dejando el pabellon patrio alto, muy aito.

Quiza sea debido a este sindrome de altitud el que,
cuando sus multiples y elevadas ocupaciones se lo permiten
y llegan, ennobleciéndonos con su visita, lo primero que
hacen, tal vez impelidos por el frenesi de las alturas, es
saltar a los varales de 1a cocina de humo. Despugs, ya con la
cecina y el chorizo en el plato, entre engulle y engulle, nos
dan unas clases magistrales... “los millones a plazo fijo/ los
metros cuadrados del nuevo piso/ que este coche me estd
pequefio y me voy a comprar un mono-volumen/ que la nifia
va al colegjo de pago tal/ que, mama, mira el visén que le
regalé alaPuri...”.

O sea, que el dia menos pensado le dan a uno de

ellos el NOBEL y, ademas de dejarnos boquiabiertos con @\

tanta elocuencia y sabiduwrencia, nos deja hasta sin el
chorizo de entrecalio.

Tampoco hay que ser tan mal pensados; en esto estoy
con el parroco D. (...). Aunque Ud. no le conozca, y tampoco
se lo pueda creer (él, tampoco) resulta que dicen que dice
que es un liberal. Aquello de las sotanas y de meter miedo
con el Demonio y la Guardia Civil ya es historia. Lo de la
cosa sacerdotal ha cambiado una barbaridad para
desconcierto y descoloque de la beateria, que se le pone la
mosca detras de la oreja cada vez que el Sr. cura sale
derrapando con su BMW o cuando en las misas de once se
huele mas a colonia Jacq's (al que siguen buscando) que a
incienso, oro o mirra. Las cosas han cambiado, qué duda
cabe, y tampoco es cuestion de pedirles a estos santos
varones que, en los tiempos que corren del pontelo/ponselo y
el sostén Wonderbra, sigan las estrictas reglas de San
Genadio y San Fructuoso, que, de los santos, son los que nos
caen mas a mano. Lo que deberian entender los feligreses es
que cada época tiene sus modos y maneras y no hay por qué
echarse 1a manos a la cabeza si, en breve plazo, vemos al Sr.
cura dandonos ia liturgia a ritmo de “bacalac”, musica que,
como todo el mundo sabe gracias a los telediarios, es de las
mas propicias para alcanzar el éxtasis.

Ya termino, sefiora mia, con mucho pesar, no porque
no haya mas que contarle, sino para dejar espacio a que
otros paisanos/as ilustres puedan dejar impresas en letra de
molde su exquisita y sabia prosa para rebuzno de futuras
generaciones. Es costumbre en nuetro lugar, una vez
recibida La Veiga, juntarse para poner a caer de un burro a
quienes tienen la osadia/tonteria de largar cuatro paginas
por todo el morro, para que el personal aplauda y se
solidarice con su bagaje cultural. Por lo que a este servidor/a
le toque, quedan exentos de contribucion; ahora bien, en
caso de que no se puedan contener, soliciten a la Redaccion
mi cuenta de ahorro.

Por lo que a Ud. respecta, sefiora mia, no sabe con
cuanto ardor (sin nombrar partes) deseo verla pronto por
estos pagos. No tenga cuidado que aqui, entre gentes tan
comprensivas, su oficio vaya a ser piedra de escandalo. En
esto también se ha evolucionado mucho y el que mas o el
gue menos no se escapa, si se le mira de cerca, de ser un
cromo. Estoy seguro/a de que si volviese, hombre, no digo
yo que se la recibiese con la banda de comnetas (de éstos
tenemos abundancia) y tambores, pero si cordialmente, al
menos por el 49% de la poblacion. Lo que le digo, los
negocios de la came siempre han resultado més gratos, mas
baratos, mas palpables e incluso mas perdonables que los del
alma, siempre etéreos y retorcidos. En esto, como en tantas
otras cuestiones, también estoy con el parraco.

Y bien, porque es Navidad y porque suele coincidir
con la terminacion del afio, quiero desearle que alli donde se
encuentre, encima o debajo de la clientela, tenga un
venturoso 96 y lo disfrute como manda ningin dios. Porque,
como dice el abuelo, “esto son dos dias y ayer ya ha pasado”.




