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Opinion

Mi pueblo es... muy antiguo

Por NANO MIGUELEZ CASTRILLO

i pueblo es muy antiguo. Es tan antiguo que la
Migl&sia parroquial data del siglo XVIII, como

pronto. Pero no es lo tnico. También hay mentes
pensantes (singularmente pensantes, o asi) que datan de
fechas tanto o mas remotas. Todo un orgulio para mi
pueblo. Por eso quieren mantener al pueblo tan antiguo,
sobre todo de puertas para afuera, que es lo que se ve. Obvio.
Sin ir mas lejos (lo habitual), pretenden conservar las calles
tan antiguas como cuando las pusieron alli por primera vez.
Rehabilitandolas —eso si— de ser necesario, con los
materiales de relleno que siempre se utilizaron. Es lo suyo,
(n0?. No es mezquindaz ni avaricia, jleches!, como las
lenguas envenenadas comentan. Quia. No es cosa de dinero,
sino de arte. Al fin y al cabo, el dinero para ellos no tiene
ningin valor. Tanto consumismo ni consumismo. Elos,
brillantes donde los haya, el dinero no lo quieren para nada
y por eso lo tienen a buen recaudo e inmovilizado. Tan
desprendidos son (y otras cualidades) que ni consumen por
no moverlo. Como mucho lo cuentan cada poco, pero tal
que una simple diversion, desde luego mas barata que
perder una partida, ya solo digo a la brisca Tampoco
quieren destacar, son muy humildes. Estoy seguro que, caso
de proponérselo, declinarian cualquier invitacién a presidir
comités honorificos contra la peste del consumo. Elios y 1a
peria de su inteligencia a salvo de vanales adulaciones.

A algunas de estas mentes cayoles la desgracia de
haber pavimentado sus calles y ellos, militantes por lo
antiguo, se opusieron tanto en su momento, que ni siquiera
pagaron cuanto les habia correspondido. Contra
consumismo, resistismo (vaya memez, ;verdad?. Pues
miren, no tanto). Dieron una verdadera leccion a esos que
venga a gastar. Como los nuevos ricos, a los que le sale dos
veces lo que les entra. Su gran pena ahora es tener una calle
arreglada y ya nada antigua, aun a pesar de no haber
pagado. Un dinero ahorrado de forma completamente inutil.
Son mentes merecedoras de honores, aunque ellos (van finos
quienes esperan la recoletilla/as, que voy de antiguo) los
rechacen. Ademas, si por dinero fuera, no habrian
derrochado tanto cemento en algunas plazas publicas, como
asi han hecho. jAgarrados? Pues toma cemento. Han
quedado plazas duras, duras, tan duras como la cara de los
que osan criticar a quienes no pagaron su calle. En un rasgo
de coherencia, estas plazas y calles tan encementadas no son
sino la expresion de un paisaje post medieval, tras una

epidemia de peste y lustros de aridez y sequia. Muy propia la
estética. La combinacion de diferentes factores
arquitectonico-ambientales no permiti6 llegar mas lgjos, sin
perder con ello funcionalidad. Asi que no fue posible
sobrepasar 1a Edad Media. Claro que en alguna de estas
edificaciones por poco se les va la mano y casi construyen
una plaza de disefio, que no ya Santiago Calatrava, sino el
mismisimo Mariscal firmaria. El peligro subsiste. Imaginen
que el la Plaza de Cementos La Robla (por citar una al azar)
y alla donde —por supuesto— no entorpezca las maniobras
de los tractores, algiin gracioso va y finca una vertedera boca
arriba o boca abajo, lo mismo da, a modo de escultura
VamosquemeltalMansml (.Y los tractores? Ah, los
tractores. Esta es la imica licencia voluntaria a la
modernidad. O de las unicas). Por lo demas, esos criticos
contaminados no tendran el gusto del refocilgue morboso,
pues —jhalal— el aire de 1a tal plaza es mucho mas pre-
apestoso y post-medieval (pero muy poco post), que no post-
nuclear. Seria post-nuclear si los arboles mas cercanos (2
unos 500 m.) estuvieran todo el afio calvéricos, y no es asi.
En la joven primavera todos los almendros sanos florecen.
Con queso se 1a van a dar, ja. Buenas son estas mentes tan
Ticidas y lucidas de mi pueblo.

En mi pueblo, las autoridades suelen tener un sentido
de la autoridad muy antiguo. De entrada, ante las ideas
innovadoras de los de siempre, lo primero que contestan es
NO. No importa si han oido, o no, la propuesta. NO. El que
manda, manda. Y punto (original). En ocasiones se
producen pequefios consensos (osea, le dices a la autoridad
"si, vale, lo que ti digas") y se realizan trabajos un poco en
comin. Hasta que unos empiezan "paqui" y los otros
"pacuya”. Asi las cosas, cuando aparece la autoridad que, a
voz en grito (como debe ser en toda autoridad) y haciendo
uso de vocablos pelin feos, aunque cargados de autoridad,
trata de poner orden en todo aquel revuelo. Ni caso. Nadie
se escucha ni a si mismo, como para escuchar a la autoridad.
Si es que se estan perdiendo las esencias. ;Y qué diria la
autoridad? Pues alguna cosa diria, supongo. Como puede
saberse, si no se escucha a la autoridad? Ha llegado a
ocurrir, incluso, que algin pardillo se taja el dedo con una
guadafia (un decir), que solo de un tendon le pende, y unos
"paqui”, los otros "pacuya" y el pardilio desangrandose. Si
hubieran callado para oir decir a la autoridad "jllamen a un
médico!" (un suponer), pues nada malo sucederia y el chaval
se quedaria con el dedo. Parece haberso olvidado lo de
«donde hay patron...» ya saben. También, y a pesar de tanto
inconveniente, de vez en cuando se consigue realizar algun
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proyecto (una subespecie de infracbjetivo que un dia medio
se propusieron casi alcanzar). Entonces la autoridad se
pasea con infulas de autoridad, para escuchar los agasajos
justos y pertinentes. Ni asi. La gente es muy desagradecida y
no dice nada. Asi que a seguir mandando con toda la
pesadez de la sola y unica responsabilidad, que es la que
vale y manda. Con decir "mira que lo que has pensado, qué
pensado estd", pues se cumpliria. Ni por ésas. Si, aun en
contra de esas mentes manipuladas en colegios y
universidades de aqui de alla, se ubica un edificio o servicio
en un emplazamiento determinado, por alguna razon sera.
La autoridad tendra sus motivos. Véase, si no: "Esto ira aqui
porque mis huevos estan floridos". Uy, no, no. Ahi la
autoridad tuvo un lapso. Son humanos, gvale? Diria: Lo
pondremos aqui, porque cuando esté bien, bien estard. Esto
si. A ver quién les rebate este si-logismo. Tanto, tanto que si
afea, que si tapa la vista, que si tal o que si cual La
autoridad y algunas otras mentes tan antignas y
privilegiadas de mi pueblo (jqué beneficio!) lo haran como
lo tienen que hacer (jqué caray!). La verdad, mi pueblo es
toda una oda al cemento. Bien conocida es la insignificante
antigiiedad de este material, cuyas singulares propiedades
—no obstante— sefialan a mi pueblo como lugar plagado de
monumentos a egregias mentes, mucho mas firmes (duras) y
—desde luego— infinitamente mas antiguas que dicha
materia, y le dan un aire de conjunto historico-monomental.
iDiria tantas cosas de mi pueblo! Si acaso, restaria solo que
todos, los de aqui y los de alla, unos y otros, autoridades y
autorizados, servidores y servidos (;quién es quién?, en fin,
todos, se sentaran a dialogar y liegaran a conclusiones
comunes, lo cual no creo sea tan dificil. Con decir "unos a
mandar, que para eso estais” y los otros "pues eso”, ya
estaria todo solucionado. Y es que...

En mi pueblo hay gente, sobre todo mayor (aunque al-
guna no tanto), con un antiguo y valioso sentido de la cola-
boracién. Si alguien tiene 1a venada de realizar trabajos co-
munitarios con caracter voluntario y sin retribucion se rien
de é1 —con toda razén— y suelen tildarlo de mas tonto que
los demas. Los de entendimiento parco en miras, pueden no
comprender esta afirmacion/postura, porque hay que remon-
tarse muchos siglos atras para entender tan ativico pensa-
miento. Asi, en el Pleistoceno, o por entonces (y no van mas
atras porque ya casi no queda), nada era comun y todo
cuanto existia pertenecia a los mas espabilados y fuertes, que
por defender lo conquistado hasta mordian y se arafiaban
unos a otros. Hombre/mujer (ay, que me paso), esto ahora no
sucede. Algo se pega de la modernidad, no todo puede ser
perfecto, jcaramba!, que estdn a la que vuela Sin embargo
se conservan las esencias mas profundas y arraigadas del
pensamiento; esto es, "todo lo que no pueda ir a mi despen-
sa, que se pudra y que se pierda" (la rima saliéme asonante,
pero la acabo de inventar, por hacerme entender mejor). Yo
tengo un par de amigos (los amigos lo son, aun a pesar de
sus defectos) que se empefian en trabajar por lo commin y
desinteresadamente, sabado si, domingo también y lunes,
martes, miércoles, jueves y viernes quiza. Si por mor de la
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involucién en 1a que ha caido la humanidad, ha de aceptarse
1a existencia de bienes comunes, permitaseles su desarrollo
seghin leyes naturales (mejor divinas) y no segin las huma-
nas siempre imperfectas. No lo entienden. Con su altruismo
y entrega jamas convenceran de lo beneficioso de sus accio-
nes para la comunidad. Esto si es evolucion y desarrolio
—racional— dicen. Ingenuos. Para mi queda patente la
vanalidad de su intento cuando veo como alguien, habitual-
mente cercano a los lugares donde ese par de incautos reali-
zan sus tareas y muy antiguo, los observa en actitud y silen-
cio de homo ramidus y con cara de no entender nada. Pero,
(por qué no dejar crecer un sapo en los bancos (puestos
donde estin por algin retrégrado), justo alli donde suele
colocarse 1a almorrana? Mientras no me caiga en la sopa (el
sapo, digo, no la almorrana). Este eslabén despistado (mas
que perdido), con su porte general lo dice todo. Y pensara...
Bueno, es tan complejo que no entraré en sus pensamientos,
aunque estoy seguro —casi— que algo pensara. A lo peor, y
en contra de Ia sencillez y humildad de esas venturosas
mentes antiguas, lo que buscan este par de iluminados es
notoriedad y satisfaccion de su narciso, en forma de recono-
cimiento marméreo y floral. {Toma ya! Eso puede pensar
alguna gente, si bien yo me precio de conocer a mis amigos
y sé que no les mueve nada parecido. Sencillamente son
muy buena gente, pero algo desfasados. No es un problema
de inteligencia, no, por Dios, sdlo que tienen la mente un
tantin bloqueada por prejuicios culturales derivados de su
dafiina formacion modemna. No les extrafie, pues leen, via-
jan, se abren a los de aqui y a los de alla, y —claro— todo
eso, Se quiera o no, tiene un precio: contamina. Y aundue no
buscan notoriedad (me consta bien constado), no son tan
humildes como los antiguos de mi pueblo. Asi que, con
tanto respeto por ellos, como por todos, si alguna mente de-
be ser expuesta en los muscos de la poblacion es 1a de los
antiguos, muy en particular la de aquel cuyo semblante es
todito el de un ramiduense. No nos andemos por las ramas.
Como el negro de Banyoles. Son antigiiedades muy valiosas.
Mi pueblo es tan antiguo que algunos todavia hoy hacen
mayor uso del cerebro reptiliano, que no del neocortex.
j Abajo el neocortex y la modernez!




