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El vaquero de Marlboro (el del tabaco)

Wayne McLaren, el vaquero de los anuncios de la marca
de tabaco Marlboro, murié en julio del 92 a causa de un
cancer de pulmoén a los 51 afios de edad. “Venga donde
estd el sabor, venga al pais de Marlboro”, decia el anun-
cio que llevé la imagen del Oeste Norteamericano a los
cuatro puntos cardinales.

A McLaren, que fue fumador empedernido durante
mas de 25 afios, se le diagnosticd cancer en 1990, cuan-
do estaba ya demasiado extendido para realizar un tra-
tamiento eficaz. Desde entonces dedicd lo que le quedaba
de vida a hacer una cruzada contra el tabaco que €l mis-
mo habia ayudado a vender.

Unos meses antes de morir, McLaren se present6
durante un consejo de administracién de Philips Morris,
la empresa que produce estos cigarrillos, para exigir a
sus accionistas que redujeran la publicidad del tabaco.
Esta era s6lo una de sus actividades, ya que en sus tlti-
mos meses de vida habfa declarado una guerra sin cuar-
tel contra todo lo relacionado con los cigarrillos.

Este hombre, que durante 25 afios se fumé més de
30 cigarrillos por dia segtin su propio testimonio, fallecié
segln indic6 su madre, Louise McLaren, bramando con-
tra el tabaco.

La pimienta

El piper nigrum o pimentero es un arbusto trepador que
en estado silvestre puede alcanzar hasta seis metros de
altura, abrazdndose a los drboles de los bosques. Cultiva-
do en espaldera no se le permite llegar a esta altura, ni a
la mitad de esta altura. Sus flores, que nacen en racimos,
dan al completar su ciclo una bayas redondas y apretadas
que inicialmente son de color verde y cuando maduran
adquieren un bello color rosado.

Si se recogen las bayas antes de su madurez y se
dejan secar al Sol, se arrugan y adquieren un color oscu-
ro, casi negro. Este producto es lo que se conoce como
pimienta negra. Se puede también dejar madurar las ba-
yas y después macerarlas con agua, despojarlas por fro-
tamiento de su capa externa obteniendo un nicleo de
color claro, que seco es lo que llamamos pimienta blan-
ca.

Estas son las dos pimientas mas conocidas, que
fueron introducidas en Europa en los siglos IV o V antes
de nuestra era y llegaron a adquirir tal importancia que
el emperador Diocleciano se vio obligado a regular su
consumo con un edicto en el que fijaba su precio en 15
denarios por libra. Esto representaria, mds o menos, unas
25.000 pts. actuales por kilo. Una pequefia fortuna en
aquellos tiempos.
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La anguila

Fue en el siglo XVI cuando el cientifico Redi apunté que
no nacen en los rios sino en el mar. Nadie le hizo caso.
Observé Redi que las anguilas adultas bajaban por el rio
en otofio y que en primavera subian un gran nimero de
anguilas jovenes rio arriba, aunque no imaginé que entre
uno y otro proceso habian transcurrido cinco afios: uno
para ir al Mar de los Sargazos y cuatro para volver.

En 1922, Johannes Schmidt observé que el Mar de
los Sargazos era el lugar de nacimiento de las anguilas.
Dicho mar, de aguas limpias y transparentes, temperatu-
ra tibia, salinidad alta y gran riqueza de plancton, es una
zona acogedora para gran nimero de peces, crusticeos,
moluscos, gusanos e insectos. Se dice que Colén llegd
allf antes de desembarcar en la isla de San Salvador.

Los huevos de las anguilas crecen lentamente y lle-
gan a la superficie con algo mds de dos centimetros de
longitud. Impulsados por las corrientes se dirigen hacia
las costas europeas o americanas, segiin donde se haya
realizado la puesta y de quién proceden.

Las europeas llegan a la costa desde otofio hasta
marzo: primero las gallegas y portuguesas, luego las
cantdbricas y francesas. Las que vienen en octubre y no-
viembre son las de mds tamafio. Ya en agua dulce, se
transforman en anguilas. Los machos llegan a medir
medio metro, las hembras superan el metro y medio.

Meteorologia popular

Algunos saludan la aparicién del mes de noviembre di-
ciendo: “Dichoso mes que empieza con los Santos, me-
dia con san Eugenio y acaba con san Andrés”. Otros di-
cen: “Por Todos los Santos, nieve en los altos; por san
Andrés, nieve en los pies”. Y de otra forma: “Al llegar
Todos los Santos sacan la capa los mozos y el dia de san
Andrés se embozan hasta los 0jos”.

Se supone que todo buen labrador acabé su siembra
en octubre, pues “para Todos los Santos, siembra los
campos”. Y si empezé la siembra a mediados de octubre
urge apresurarse: “Por san Simoén, siembra verdn; por
Todos los Santos, con ambas manos”.

También de este mes se dice: “Noviembre, si las
flores dan, coge el azafrdn”. Pero noviembre implica
vecindad con el frio, con la holganza forzada que las
nieves y heladas producirén; por tanto: “Por santa Cata-
lina (dia 25), prevénte de lefia y harina”. “Dia de san
Martino, el invierno viene de camino; si le dicen detente,
llega por san Clemente (dia 23) y, aunque venga retrasa-
do, por san Andrés ya ha llegado”.

La pera

Originarias de Oriente Medio, parece que ni los hebreos
ni los egipcios la consumieron, pero en el mundo roma-
no la pera hacia las delicias de los glotones. L.os romanos
cuidaban el peral con especial celo: “Injerta tus perales,
tus herederos recogerén el fruto”, dice Virgilio en “Las

Bucodlicas”. Catén el Viejo enumera seis variedades y
Plinio enumera cuarenta, sefialando que habia peras que
pesaban una libra que se reservaban para la mesa de los
patricios. También se desecaban al Sol e incluso se hacia
vinagre de pera para el que cada autor tenia su receta.
Por lo tanto, no es de extrafiar que la difusién del peral
por Europa se produjese por medio de los romanos.

En el idioma castellano, con la frase “partir peras
con uno” se quiere indicar tratarlo con familiaridad; lo
que revela el gran aprecio popular que esta fruta tiene
entre nosotros.

La pera primitiva era un fruto minisculo y escaso,
pero, gracias a la mano del hombre e injertos sucesivos,
ahora hay numerosas variedades.

Es un alimento muy digestivo (“Peras, cuantas
quieras”; dice €l refranero), que contiene vitamina C y
gran proporcién de agua, lo que hace que sea muy re-
frescante. Ademas es un producto poco calérico, diuréti-
co, laxante y hasta sedante.

* Esta es la historia de estos alimentos conocidos por
todos y que se me ha ocurrido escribir para nuestra revis-
ta, aunque casi se me olvidan de donde provienen algu-
nos, por ser nombres un poco complicados y con mucha
ortografia y pronunciacién, teniendo que soletrarlos,
pues mis estudios fueron muy limitados a pesar de hoy
leer mucho y escribir bastante. Pero son tantas mis ocu-
paciones, sobre todo en la cabeza, que temo cometer al-
gun atropello.

Lo que si me gustaria es que no se perdiera nuestra
revista y escribieran en ella tantas personas inteligentes
como hay en el pueblo, contando cosas importantes que
aprenderfamos muchos, otras que sirven para distraernos
y reirnos, etc. Hay gentes mayores que recuerdan la vida
de nuestros mayores, cuéntennos de ellos. Eran alegres y
recordaremos cémo ha cambiado el modo de vida com-
parandolo con el nuestro. Creo que en muchas cosas he-
mos retrocedido, pero no en todas. También hemos per-
dido mucha envidia y egoismo. Sigamos adelante.

Regreso del trabajo, 1970.




