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Entrevista a Julio Llamazares

Por ENRIQUE FERNANDEZ

ntre los actos que organizo para este otorio la Conse-

jerta de Cultura de la Embajada de Espafia en Ale-

mania, figuraba una serie de ponencias por varias
ciudades alemanas de escritores esparioles de éxito en este
pats. Entre ellos estaba nuestro paisano Julio Llamazares,
asi que no pude resistirme a pedirle una entrevista para los
lectores de La Veiga. Ya habia oido hablar de nuestra revis-
ta y de las actividades culturales de la ADC Rio Tuerto. El
n°2, en el que aparece una breve resefia sobre sus obras, me
sirvié de carta de presentacion.

Nos encontramos en un céntrico hotel de Colonia. La
entrevista, ajeno como es Julio Llamazares a toda mitifica-
cién y enemigo del endiosamiento con el que le gusta
enmascararse a otros escritores, fluyé con la naturalidad de
la conversacion de dos antiguos conocidos. A pocos metros,
la catedral domina el cielo frio de Colonia con la poderosa
altura de sus torres.

P. ;Donde estan sus raices?

R. Mi padre es de un pueblin al lado de La Vecilla, que
se llama La Mata de la Bérbula y que es donde voy yo en
verano a la casa que tengo, que era de mis abuelos ya. Mi
madre era de Vegas del Condado, en la ribera del Porma; en
“la Ribera”, que dicen alli. Yo naci en Vegamian. Mis her-
manos, sin embargo, nacieron en otros sitios, porque, como
mi padre era maestro de escuela, cambi6 varias veces de
pueblo. Asi que soy abetzale leonés, con Rh negativo.

P. Su infancia transcurrié en Vegamian y en Olleros.

R. Sobre todo en Olleros, porque de Vegamian me fui
con dos afios. Yo naci en el 55. Por el 57 ya empezaron a
construir la presa del pantano y mi padre pidi6 traslado y
nos fuimos a Olleros, que es un pueblo minero que esta muy
cerca, en el valle de Sabero. Alli estuve hasta que tuve 12
afios que me fui a estudiar al Pardo, a Madrid, y mis padres
siguieron alli hasta que yo tuve 17 afios, con lo cual en
Navidad seguia volviendo alli, aunque en verano siempre
nos ibamos a La Mata. Con lo cual, entre la dispersion de
pueblos y que Vegamian no existe, yo he acabado adoptando
como mio La Mata, que es donde voy siempre que vuelvo a
Ledn.

P. ;Dénde siguié sus estudios después de El Pardo?

R. Yo estuve en El Pardo cuatro afios y después me
volvi a Leén. En Leén hice COU y los tres primeros cursos
de derecho en el colegio universitario y al empezar cuarto
me fui a Oviedo y alli terminé la carrera. Después volvi a
Leén y estuve un par de afios, uno trabajando en un periodi-
co que se llamaba “Ceranda” y otro trabajando como aboga-
do. En enero del 81 me fui para Madrid, donde vivo desde
entonces. Asi que llevo la mitad de la vida en esa ciudad.

P. ;Cuindo decidié que iba a ser escritor, cuando
surgié esa necesidad de escribir?

R. Lo de decidir ser escritor no lo he decidido nunca,
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todavia no lo he decidido. Lo que si recuerdo es que desde
que tengo consciencia de mi mismo me recuerdo escribien-
do; cuando tenia 7 u 8 afios. Incluso me acuerdo que me cas-
tigaban por perder el tiempo. No sé lo que escribiria enton-
ces, pero me recuerdo escribiendo. Y la verdad es que no
tenia ningin motivo para ello, porque no habia ni ambiente
literario ni cultural, ni sabia lo que era un escritor. Por eso
yo creo que es una vocacion. Y asi segui escribiendo. Me
acuerdo de que en El Pardo escribia mucho y me daban
todos los premios de literatura del colegio. Pero nadie te
toma en serio hasta que no empiezas a publicar, incluso es
una actividad un tanto vergonzante. (Que tengas un hijo que
se dedique a escribir poesias es como si tuvieras un hijo
marica o algo asf; y por lo tanto tienes que andar un poco
con cuidado). Yo segui escribiendo y, cuando tenia 18 afios
y empecé derecho, tomé contacto con otros de mi edad que
escribian también, alguno de los cuales ha seguido escri-
biendo, como José Carlon, que también estd en Madrid.
Haciamos un programa de radio y una revista y también edi-
tamos un primer librillo colectivo que se llam6 “Barro”, en
una revista que era “Cuadernos leoneses de poesia”. Y un
buen dia escribi el primer libro de poesia y tuve la suerte de
publicarlo gracias a ganar un premio. A partir de ahi me fui
convirtiendo en escritor casi sin darme cuenta, aunque en
realidad podria decir que comencé a serlo desde que tenia 5
afios y escribi la primera linea.

P. ;Qué premio fue el que consigui6 con su primer
libro?

R. Fue un premio que concedia y sigue convocando el
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ayuntamiento de Ledn, el “Antonio Gonzalez de LLama”.
Tengo solamente dos premios de literatura y son precisa-
mente con mis dos primeros libros de poesia. Me presenté a
estos premios para poder publicar los libros, porque si no me
hubiera sido imposible. “La lentitud de los bueyes” fue pre-
mio “A. Gonzalez de Lama” y “Memoria de la nieve” consi-
gui6 el “Jorge Guillén”, algunos afios después.

P. ;Por qué empezé con la poesia y por qué no ha
vuelto a ella nunca mas?

R. No lo sé muy bien. La mayor parte de los escritores
empiezan escribiendo poesia y luego, poco a poco, se van
pasando a la novela u otro tipo
de géneros. Yo creo que la
poesia es un género de juven-
tud, cuando ta piensas que las
cosas se pueden decir asi sin
mas, sin necesidad de artificio
narrativo. Esa puede ser una
explicacién. Por otro lado, el
placer de narrar, de contar his-
torias, que no te permite la
poesia, también es muy tenta-
dor. La verdad es que llegd un
momento en que me empezo a
tentar mucho escribir novelas o
libros de viaje, contar historias,
y nunca he vuelto a escribir
poesia; pero yo creo que el sus-
trato poético de los primeros
libros de poesia est4 presente en
todos los demas.

P. Se podria decir enton-
ces que el subjetivismo, el
lirismo, esta siempre presente
en su obra narrativa.

R. Yo creo que la literatura
tiene que tener una base poéti- .
ca, sea novela o cualquier otro
género literario. Desde ese
punto de vista, yo le debo
mucho a la poesia, a mis dos primeros libros de poesia. Yo
creo que estan en la base de los demas libros, porque la
poesia es mas que un género, es una manera de ver la vida y
la literatura. Yo no concibo la novela como un método de
contar historias sin mas, sino de contarlas mediante una
manipulacién del lenguaje que dé mayor intensidad a lo que
quieres decir.

P. La ironia y el humor que estaban presentes en E/
entierro de Genarin, no han vuelto a ser utilizados como
recurso, como punto de vista para abordar la narracion,
en sus libros posteriores. ;Por qué?

R. En algunos libros si aparece. En los libros de viaje si
aparece la ironia, el sarcasmo cazurro. Lo que ocurre es que
va en funcion de los temas que tu eliges para contar. Las
novelas que he escrito abordan temas lo suficientemente
duros como para no permitir ningun punto de ironia. La peri-
pecia de los maquis o la historia del Gltimo habitante de un
pueblo abandonado no permiten mucha ironia. En Escenas
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_Las abuelas también hacen deporte

de cine mudo hay algo de humor en alguno de los personajes,
pero estd muy tamizado por la melancolia que produce recor-
dar. También en alguno de mis articulos. En la novela que
estoy escribiendo ahora hay mucho mas humor, porque es una
novela mucho més distanciada. A mi me interesa mucho la
ironia, tanto a la hora de escribir, como a la hora de vivir.

P. Toda novela, todo libro, tiene siempre detras la
experiencia vital de quien lo escribe, pero también requie-
re, en muchos casos, documentarse sobre el tema del que
se va a escribir. ;Cual ha sido el libro que le ha supuesto
un mayor esfuerzo en ese sentido?

R. Curiosamente, el que menos
lo parece. Yo me documento
bastante; a mi manera. Cuando
escribi Luna de loboslei todo lo
que encontré sobre el maquis,
incluso sobre la vida de los
lobos. Pero a mi me interesa,
mas que la documentacion
libresca, la documentacion
sobre el terreno, el trabajo de
campo. Cuando escribi La lluvia
amarilla me recorri muchos
pueblos abandonados y hablé
con mucha gente. A mi me gusta
mucho hablar con la gente y yo
creo que todo lo que he aprendi-
do en literatura lo he aprendido
en los bares, por los caminos, y
no en las bibliotecas. El libro
que mas trabajo me costo docu-
mentarme fue Escenas de cine
mudo, porque la finica docu-
mentacidn que tenia era la de mi
memoria y esos son archivos
muy complicados unos, y otros
ya casi borrados por el tiempo.
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P. ; Cudl es libro que mas le ha
gustado escribir?

R. Es dificil saberlo. Quiza
Luna de lobos, por ser la primera. No sabria decirlo. Ademas,
escribir es una mezcla de placer y de sufrimiento; a veces no
consigues contar lo que quieres y tienes que darle muchas
vueltas. Yo creo que pongo el mismo empefio en todos los
libros, aunque el resultado sea distinto en cada uno.

P. ;Qué opinion tiene sobre el periodismo y m4s con-
cretamente sobre el papel de los escritores en é1?

R. A mi me interesa muchisimo. Decia Garcia Marquez
que el principal enemigo de la literatura es el periodismo, por-
que hay muchos escritores que comienzan a ganarse la vida
con el periodismo y, como es tan absorbente, cuando te das
cuenta te has dedicado a él y no has vuelto a escribir libros. Yo
siempre tuve claro que el periodismo era una forma de vida y
seguiria escribiendo y haciendo periodismo, aunque pudiera
vivir de la literatura. Ademas, para mi es otro género literario
mas, que me interesa tanto como la novela o el libro de via-
jes.

Respecto al papel de los escritores en el periodismo, yo





