Repontages

Dias de Penitencia

Por ELEDINO MIGUELEZ

El ciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos,
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.

MANUEL MACHADO

i hierro vestia y armaba al de Vivar en su aventura hacia

tierras extrafias, de hierro eran las monturas que acerca-

ban a los dos amigos a la tierra que los vio nacer. Sudor
correria mucho por las barbas del Cid y sus guerreros, aunque
no sé si tendrian estos nuevos aventureros algo que envidiarles
cuando por el alto Tajo, con un sol de justicia cayendo a
plomo sobre los valles abrigados, salvaban desniveles de mas
del 15 %. En lo del polvo si les llevarian ventaja los jinetes
medievales: salvo algunos pequefios tramos de pista por
Teruel, Guadalajara y Soria, los ciclistas se deslizaban -y a
veces saltaban- sobre asfalto,
mientras pensaban en la nube

nos decimos “si nos pagaran, no hariamos esto”. Una de las
razones por las que nos lanzamos a esta odisea es porque
nadie nos lo mandaba: no nos desterraban de Valencia, como
hicieron en Burgos con D. Rodrigo.

Un buen dia aparece en un periddico la llamada “Ruta
del Cid” para cicloturistas, dividida en un montén de etapas.
Falta casi un afio para las vacaciones de verano, pero hacemos
unas fotocopias y empezamos a disfrutar de la excursion
mucho antes de saber si la podremos realizar. Normalmente
para estas locas aventuras formamos un equipo de tres. Este
afio, desde el principio, se sabia que uno lo tendria dificil, pero
empezamos a ilusionarnos en equipo. Fijamos las etapas, los
descansos; vemos los paisajes sobre los mapas con los ojos de
la imaginaci6n, y sin darnos cuenta ya estamos en julio, con el
pie en el pedal tomando la salida. Lo publicado en el periédico
no es sino un pretexto para que Alfonso y yo viajemos a nues-
tros respectivos pueblos, Lucillo y Santibéfiez.

Un inconveniente que siempre tenemos presente es el
trafico: procuramos evitar las carreteras mds transitadas.
Hacemos mis largo el trayecto, pero ganamos calidad. La sali-
da no la tomamos en Denia, donde residimos, ni en Valencia,
sino en Liria, unos 25 km. después de pasada la ciudad “del
Cid”. Asi y todo, todavia sufrimos los ruidos y riesgos del tra-

fico en los primeros kilome-

permanente que envolveria a
los que se encaminaban al exi-
lio. No hay duda de que en
aquellos tiempos heroicos
abundaba mas el polvo. Todos
oian el miércoles de ceniza la
admonicién del cura:
“Memento homo, quia pulvis
eris, et in pulverem reverte-
ris”. A los dos cicloturistas
que hacen el camino inverso
al Cid, tan polvoriento recuer-
do les trae a la mente el
encuentro con una amazona
burgalesa en las aireadas pla-
zas de Medinaceli: después de
advertirles que la auténtica
ruta del Cid es la que hace
ella, que ha salido de Burgos
con la intencién de llegar a
Valencia, se queda un poco
pensativa. Al cabo de unos
segundos reacciona y excla-
ma: “Claro, que el Cid tam-
bién hizo varias veces vuestra
ruta, cuando se hartaba de
guerrear por tierras valencia-

Preparativos para la fiesta de la Amistad

tros de esta carretera y en otro
tramo en la provincia de
Palencia, entre Villarramiel y
Villalén de Campos. El resto
bien. Alargamos el viaje mas
de 200 km., pero estamos de
vacaciones y esto es lo que
buscdbamos: nuestras bicis,
como Babiecas modernos,
rodaban vivas por la inmensa
paramera.

Algunos momentos se clavan
agradablemente en el recuer-
do: de Maranchén a Medina-
celi, a mas de mil metros de
altitud y con un fino y ;agra-
dable? viento en contra, asis-
timos como invitados a un
armonioso concierto de alon-
dras invisibles bajo la atenta
mirada de los buitres que nos
escoltaban oteando la carrete-
ra silenciosa. Ese mismo dia,
de madrugada, a la salida de
Riba de Sacelices, de infausto
recuerdo, habiamos sorpren-
dido a tres cervatillos que
abrevaban al lado de la carre-

nas y le daba el subidén. ;No
habréis dejado en Burgos
alguna Jimena y vais a veros con ella?”. Creo que la decepcio-
namos cuando le dijimos que nos desviariamos antes y no
pasariamos por Burgos.

(Por qué se emprende un viaje asi? No hay mas respues-
ta que porque si. Cudntas veces en un momento de sufrimiento

tera. La vispera, en cambio, el
silencio era de tumba y fuego; el campo rezumaba un calor
insoportable en el valle y nosotros llegdbamos muertos: habia
sido la etapa reina.

APROPIADOS NOMBRES PROPIOS.- Cualquier
recorrido que se desvie de las rutas mas transitadas de esta
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tan ajada piel de toro encierra un complejo entramado de las
ciencias humanas mas variadas. A cada paso podemos apren-
der una leccién de Historia, de Psicologia, de Geografia, de
Filosofia... Con algunos topénimos podemos hacer versos; su
fonética nos sugestiona:

Tramacastilla, Titagua

Cevico Navero, Bronchales, Recuerda,
Villarramiel, Mayorga, Barahona,

La Buenafuente del Sistal, Medinaceli:
Santibariez de la Isla, Ucero, Rello,
Tértoles de Esgueva, Caleruega...

Mil combinaciones se pueden hacer con estos y otros
pombres cargados de alegrias y sufrimientos: Gormaz, Berlan-
ga, Duefias, Ampudia, La Bafieza; y en todos alentaria el ritmo
de la vida.

Otros nombres prestan a la imaginacién destellos mas
jocosos, que aprovechamos para entretener el hastio y el
esfuerzo del pedaleo. Casinos
es un pueblo que esta a tiro de
piedra de Liria; pero un tres de
julio, a las once de la mafiana,
a pleno sol, subiendo una lige-
ra pendiente y con una proce-
sidén de camiones resoplando a
tu vera, parecia que se alejaba
carretera adelante. De forma
casi automatica el topénimo se
transforma y pasa a ser CaNisi-
nos, pues asi lo decide nuestro
estado de animo. Claro que al
llegar realizamos nuestro pri-
mer acto de contricion: bocata
de tortilla de champifiones, unas cafias de cerveza, aceitunas,
café... Cuando reemprendimos la marcha rumbo a Titaguas,
nuestro paso era ain mas cansino.

Orihuela del Tremedal (Teruel) es un nombre paraddjico,
al menos en el apellido, pues sugiere zona pantanosa, terreno
movedizo, que tiembla. Las firmes rocas y la altitud de la
poblacién desmienten esta hipétesis. Después de acceder al
lugar en bici lo tinico que tiembla son las piernas del ciclista.

+En mi opinidn, el puerto que hay que salvar desde Noguera por
Bronchales, con cuatro km. realmente duros, la convierten en
Orihuela del Tremendal.

Otro nombre acude a mi memoria: Villanueva de Gumiel.
(Hay nombre mas corriente e inofensivo que Villanueva? En
cualquier rincén lo encontramos, aunque la villa que designe se
caiga de vieja. Esta de Gumiel para al sur de Burgos, proxima a
Aranda. Nosotros pedaledbamos felices, pues era de mafiana y
habiamos reparado fuerzas durmiendo en Caleruega; a los
pocos minutos de comenzada la etapa, en Bafios de Valdeara-
dos, nos sorprendié una villa romana impresionante que pudi-
mos adivinar a través de unas vallas protectoras que impedian
el acceso, pero permitian una visién parcial de algunos mosai-
cos muy bien conservados. Seguiamos alegres nuestro camino
buscando un desvio que teniamos que coger, cuando a nuestra
izquierda, a unos cuantos metros de la carretera, sobre la tapia

&}' El siete es un nimero magico en todas
las mitologias: siete son los pecados capita-
les... No sé por cudl de ellos teniamos que
hacer penitencia, pero para no suscitar rece-
los y que cada uno tuviera su dia, el trayecto
lo dividimos en siete etapas por ver qué obra
de misericordia se destacaba cada jornada.

de una ermita, con letras enormes que la ocupaban por comple-
to, una inscripcién nos saludaba y expresaba los mejores dese-
os: “BIENVENIDOS A VILLANUEVA DE GUMIEL”. Si
saludar es desear salud, maldito sea el mensajero. La ermita
era, desde hacia muchos afios, el cementerio del pueblo. Espe-
1o que tarden mucho tiempo en darme la bienvenida a un sitio
asi.

RECORRIDO.- El siete es un niimero magico en todas
las mitologias: siete son los dias de la semana, siete las obras
de misericordia, siete los pecados capitales. .. No sé por cual de
ellos teniamos que hacer penitencia, pero para no suscitar rece-
los y que cada uno tuviera su dia, el trayecto lo dividimos en
siete etapas por ver qué obra de misericordia se destacaba cada
jornada.

Para evitar ser demasiado prolijo, me centraré en las tres
primeras etapas, pasando por alto muchos detalles de cada dia.
Ninguno se llevé una racién inferior a los 110 km. La etapa
mas larga fue la peniiltima, por tierras de vino y pan, de Cale-
ruega a Villalén de Campos; pero no fue la peor. El titulo de
etapa reina se lo gan6 a pulso la tercera, de Orihuela del Tre-
mendal a Riba de Saelices,
apenas 150 km.; pero de
armas tomar.

Desde la salida, cerca del
nivel del mar, para adentrar-
nos en la meseta, necesaria-
mente tenemos que subir. Lo
peor es que cuando ya has
alcanzado los mil metros, el
limite entre las provincias de
Valencia y Cuenca lo marca
el rio Turia, que va encajona-
do entre montafias. No hay
forma humana de cruzarlo si
no es bajando en picado hasta un puente que todavia deja el
agua all4 abajo, produciendo un rumor que asciende desde la
lejania. La vista es impresionante. Contemplabamos el panora-
ma cuando se acerc6 un coche y se detuvo en medio del puen-
te. Su conductor y tnico ocupante nos pregunto si teniamos un
teléfono mévil, pues alli cerca un coche se habia salido de la
carretera y una persona se encontraba mal. Alfonso y yo nos
miramos extrafiados, como si nos estuviera hablando de una
tecnologia tan sofisticada que resultaba incompatible con las
pintas que llevabamos. Luego, al pensar en el accidente, reac-
cionamos y yo creo que por primera vez pensé que el mévil no
es un invento totalmente indtil. Hicimos propésito de la
enmienda: la préxima salida para varios dias llevariamos uno.
De poco sirvi6, pues hemos vuelto a cometer el mismo pecado.

Ese dia dormimos en Ademuz, uno de esos granos que les
salen a algunas provincias como transplantados de otras. El
Rincén de Ademuz pertenece a Valencia, pero estd metido
entre Teruel y Cuenca. Ocupa un valle muy productivo en
medio de montafias inh6spitas. Vete ti1 a saber por qué razones
histéricas y econdmicas es esto territorio valenciano, cuando
para llegar a él hemos tenido que meternos en Cuenca un buen
tramo.

Al dia signiente, domingo, nos esperaba una etapa dura.
Nuestro desconocimiento del terreno la endurecié un poco





