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“:Por Favor, Doctor! ;Me Pasa la Sal?”

(Entrevista a Sosa Wagner, Abril, 1998)

Por Jost: ANTONIO MARTINEZ RENONES

saludarte”. Eso decia el gran Ramon Gomez de

la Serna y eso mismo se aplica nuestro sincrético
Sosa Wagner. 5i metdfora + humor = Gregueria, entonces
inteligencia + humor = Soseria. Llegados a este tiempo en
que la bazofia cultural se expande y promociona como
alimento alineante de la plebe y la inteligencia al fin
ha logrado equipararse con los dividendos, alguien en
su insano juicio deberia detener a este hombre, ;Razo-
nes? Sobran: a) Por elegante apdstata de las maja-
derias circulantes. b) Por reducto numantino de sabe-
res alenjandrinos. ¢) Por tener cuatro horas, al que
suscribe, subiendo a alcores y bajando a valles a un
ritmo del que no tenia recuerdo desde que estaba
defendiendo a la patria del harapiento enemigo en el
Afvica de los ochenta. Cuatro oxigenantes horas entre
robledales, genista, romero, choperas, jaras y junca-
les. Cuatre horas de peregrinaje, que no de paseo, con
bota de tacon por el silvestre pdramo montaraz entre
el Torio v el Bernesga. Cuatro horas disfrutando de los
caminos escrutables, didfanos, austeros v mordaces de
este hombre enciclopédico, yendo de Solon a Gregorio
Vi, de “las damas que le colocaban en el regio lecho a
ta real verga fernandina” (ver en su novela historica
Posada Herrera) a la disquisicién mds fundamentada y
torera sobre derecho administrativo. jEs tanto éste,
nuestro Don Francisco, que dos pdginas de diario se
me anfojan una castracion para un minimo refrato
fidedigno! Es por lo cual que podemos pretender, v
pretendemos, continuar esta conversacion, transcurri-
do un lapso adecuado, a poca paciencia que nos dis-
pensen.

‘ ‘ S;’ te conoces demasiado a ti mismo, dejards de

P - Don Francisco vive a suficiente distancia del
mundo, no asi, por propia voluntad, de los demonios y
de las carnes. Gusta leer pantagruélicamente, departir
con la agudeza del dandy y reflexionar en el bien y en
el mal, nunca al margen o por encima de los mismos.
Profesor, ;jcomo se explicaria la displicencia del
leonés por el campo?

estirar la mirada y ver la cantidad de miles de hectireas edi-
ficables que perimetran la urbe. El ciudadano leonés no se ha
hartado de vida urbana y eso le ha conducido a linchar
urbanisticamente su capital. Una ciudad que podia ser belli-
sima, con joyas linicas en toda la cristiandad, pero que por
obra y gracia de los gobernantes, especuladores y arquitectos
de los tltimos cincuenta afios se ha echado a perder.

F.- Marchamos, ya dije, a paso olimpico por la natura-
leza que se despereza verdedndose. En la lejania, y al fondo,
Ledn, la ciudad: “Eso que el lenguaje, en un delicado rodeo,
Hama ciudad y, en realidad, es un revolcadero humano’
(eseribe D. Francisco en su hilarante novela Es indiferente
llamarse Ernesto, reminiscencia informal de Wilde). Me
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R.- Creo que Ledn tiene una poblacién que
todavia esta muy cerca de su antepasado rural. Se vuelve al
campo cuando han pasado varias generaciones de vida urba-
na; pero mientras que aquellos que ellos o sus abuelos ann
procedan directamente del campo, no te preocupes que no
quieren saber nada de sus origenes y tratan de ocultarlos per-
jurando sobre su limpieza de sangre urbana. Aqui hay una
cierta propension a enracimarse sobre el centro de la ciudad,
como si vivir en El Himedo diese vitola de mas alta ciuda-
dania. Eso lo puedes percibir visualmente si contemplas
Ledn desde “La Condonia”. La ciudad se apifia contra su
barrio antiguo estrangulandolo, afeandolo; con el afiadido de

{lama la atencion el entusigsmo con que este hombre se
apercibe de los detalles, de los asomos de la primavera.

R.- Hasta que no voy a perfeccionar mi carrera a Ale-
mania, ya con veintialgunos afios no me entero que existen
las estaciones. En el lugar de donde procedia -Marruecos y
después Valencia- , el tiempo se comportaba impasible vy los
cambios estacionales solo se daban en los libros de la escue-
la. Porque yo, para que todo se sepa, naci en una pequefia
localidad aledafia con Melilla. Mi padre era médico civil,
insisto en lo de civil contra lo que primero suela pensarse al
mentar Melilla. Y mi sangre es una sabia mezcla (disculpa
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la humildad) de origenes tan diversos como interesantes.
Por parte paterna mis ascendientes son cubanos, por la otra
parte o marte materna lo son de Alemania. Mi abuelo cuba-
no fue general que se repatrio para Madrid cuando la inde-
pendencia de la isla, hace nada mas que un centenar de pri-
maveras. Aqui tuvo alguna significacion en la época de la
dictadura de Primo de Rivera, conspirando liberalmente en
su contra, claro; al poco, el pobre hombre, murié. Respecto
a mis ancestros alemanes: mi otro abuelo también estaba
tocado de aventura y como era persona instruida, poliglota e
intrépida aceptd un puesto directivo en una empresa espafio-
la de construccion que operaba en el protectorado espafiol
de Marruecos. Esa es la razon por la que, andando el tiem-
po, confluyen las dos ramas y como resultado nos nacen a
mi hermano y a mi en Marruecos, donde vivimos también
mis primeros once afios. Cuando la independencia de
Marruecos nos tuvimos que peninsularizar. Mi padre era
muy reacio a instalarse en Madrid (herencia que cuido con
esmero), por lo cual aterrizamos en Valencia, ciudad que,
por lo que se ve, le traja buenos recuerdos de su estancia de
estudiante de medicina. Alli también me licencié yo de
derecho. Al concluir la carrera me marcho a Alemania, de
alli a Madrid, a Roma; luego saqué una plaza de profesor
adjunto y me fui a Bilbao desde donde opto a una plaza que
consigo de profesor agregado para Oviedo, para concluir
sacando catedra en ésta de Ledn. Entre medias resido cinco
afios en Madrid porque, como sabes, estuve en un humilde
cargo en el ministerio de Administraciones Publicas, en la
primera etapa del gobierno socialista.

P- Con sus flamantes 51 afios, su cofia impertérrita,
sus innumeras lecturas alimenticias y sobre todo la energia
jovial, derrochadora y sagaz de su hermosa Dulcinea, Mer-
cedes; jDon Francisco, puede decirse que estd usted hecho
un chaval!

R.- Es en ciertos aspectos cierto. Mi mujer actual ha
dado una nueva dimensién a mi vida, muy ilusionante, es
verdad. Ella también es jurista, catedratica, como yo, de
derecho administrativo. Nos unen muchas cuestiones profe-
sionales y otras mas que no lo son. En este sentido digo que
me encuentro aqui muy tranquilo y feliz.

P- Estoicamente la felicidad se entiende como la
ausencia de dolores y de pasiones.

R.- De dolores si, de pasiones no porque las tengo y las
mantengo: esa de la que antes hemos hablado de la armonia
de la vida urbana, de la belleza de las ciudades es una de
ellas. Por eso me indigna tanto que haya responsables muni-
cipales destructores de la silueta, de las prendas intimas de
esta ciudad. ;Qué pensaran legar al futuro: bingos, estadios
y edificios administrativos de dudoso gusto? Otra pasién
acentuada y que me embebe, como puedes imaginarte, es la
escritura.

P- ;La escritura de creacion es un intento de paran-
gonear y mangonear a Dios o se queda en un suceddneo
mads doméstico?

R.- No, sencillamente es una forma de comunicarte. En
la sociedad actual, los humanos nos comunicamos mal.
Escribimos muchas cartas formales, que no sentimentales,
ponemos muchos faxes, hablamos mucho por teléfono...

pero nos comunicamos mal.

P- Desde Saussure para acd enviar informacion no es
igual que comunicarse.

R.- No, claro que no. La comunicacién es escasa y sélo
se puede dar en ambientes de amistad, donde exista la com-
plicidad, donde se dé un grado de intimidad y de coinciden-
cia. Me parece que esto en nuestra sociedad no se da o al
menos yo ni lo tengo ni lo percibo.

P- Como consecuencia, tal vez, de una vida tan dis-
persa. ; Tiene necesidad de afianzarse, de comunicarse con
una gran familia?

R..- Por supuesto que el hecho de haber lievado una
vida tan mévil ha producido que la mayor parte de mis ami-
gos estén dispersos y lejanos. Mis afectos de la juventud y
de la infancia ya no estdn en mi horizonte vital. Por elio
pienso que muchos de los que escribimos utilizamos este
sistema como una suplantacion de una intimidad de la que
carecemos, de la intimidad que te proporciona un circulo
cercano de afectos.

P- ;Sélo se escribe por carencias?

R..- Eso puede ser, pero también escribe el que no le
gusta la sociedad. jOjo!, no es que, quienes escribimos, que-
ramos transformarla, que probablemente sea un signo de
pedanteria, si no que escribiendo te evades de la realidad, al
mismo tiempo que influyes sobre ella, fundamentalmente,
criticandola.

P- Esa seria la funcion que se vienen autoimponiéndo-
se los autodesignados intelectuales.

R..- Bueno esta figura del intelectual estd un tanto
deteriorada. Los que trabajamos con el intelecto estamos
demasiado profesionalizados, demasiado acotados en nues-
tra parcelita de saber. El intelectual, a mi juicio, tiene que
tener una formacién mas integral y, sobre todo, tiene que
tener inquietudes y estar con todos sus poros abiertos.

P- Estamos inmersos en una realidad informativamen-
te torrencial y trepidante ;cémo se puede uno gobernar en
esta jungla de estimulos?

R..- No digo interesarse superficialmente por todo y
profundamente por nada, si no profundamente por mas. Ya
sabes, por ejemplo, que entre otras inquietudes y placeres
mios, ademas de este de pasear, me interesan la escritura, la
miusica y los toros, que, como todo el mundo sabe, son un
arte en cuanto que con ellos también se da lo irrepetible,
arte menor como el cine, por supuesto.

P- ;A qué podemos llamar entonces arte mayor?

R..- No creo que estas artes se puedan semejar con las
grandes creaciones del intelecto en la pintura, la escultura,
la musica o la gran literatura. Mi aficion por los toros, como
debes de suponer, es moderada y concentrada en el tiempo,
dura lo que dura la temporada. Por eso no entiendo que haya
aficionados al futbol que logren tragarse todos los dias un
partido.

P- Tampoco lo entiendo pero los conozco: son precisa-
mente los que mds necesitan anular una sinvida ramplona 'y
mds repetitiva que la cebolla.

R.- Pero hay tantas maneras de anestesiarse, José Anto-
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nio, incluso con mayor placer y aprovechamiento. Por
supuesto que tienes razon en que no hay nada mas vago que
sentarse y esperar a que te las den todas, a que todo te entre
y no tengas que realizar
ningun esfuerzo, pero
cabe pensar ;jmerece la
pena perder el tiempo
en algo asi? Ahi estan
fos libros, que no sélo
son Sthendal o Cervan-
tes, que dentro de los
libros esta todo, desde
el comic a la aventura,
al saber, a la lujuria, a
las grandes obras psi-
coldgicas o dramaticas.
El libro es un instru-
mento que transporta a
cualquier mundo. Cual-
quier experiencia que
quieras tener en la vida
te la proporciona el
libro.

P.- A mi entender,
creo que la aversion de
muchas personas por la
lectura es simplemente
por evitar ese esfuerzo

Primera partida de ajedrez en El Paseo

entusiasmos se reparten entre Galdoés, Baroja, Azorin,
Clarin, Gomez de la Serna...

P- Seria conveniente aclarar que no existe relacion

fisico que supone la

transformacion de los vocablos en imdgenes o en conceptos
con la inmediata interactividad cerebral que supone. Los
medios audiovisuales esto lo dan gratis, a primera vista.

R..- Ya lo creo. Pero una cosa, volviendo a los libros,
es meterse de rondon con el teatro clasico del siglo de oro
espafiol que se necesita un esfuerzo intelectual considerable
para lograr imbuirte en él, pero si coges una comedia de
Oscar Wilde o, por no venir mas cerca, a un Moliére, a esos
personajes eternos que ha cincelado y pasards uno de los
momentos mas gratos que se puedan imaginar. Por eso es
dificil de entender el miedo al libro.

P.- Tal vez ese miedo provenga del uso que las clases
sociales aventajadas han hecho de la cultura como arma
arrojadiza y de sojuzgacion de las clases pobres. Ahora que
la inercia del capitalismo ha creado, principalmente en
Europa, una gran clase media lo dificil es entender como
esta clase ascendente no se ha percatado de que la clave del
placer y del poder estd en los libros.

R.- Creo que se ha dado esa gran popularizacion del
libro en el momento justo en que emergen con fuerza los
medios audiovisuales, la competencia. Pero insisto en lo
que se pierde el que no tiene trato con los libros: viajar,
conocer, vivir vidas y aventuras, etc.

P.- Son fechas éstas de homenajes e idolatrias a los
libros (;a la industria o a los contenidos?) ;Es Ud. de lec-
turas indiscriminadas, filtradas o tematicas?

R.- Me gusta por demas la literatura espafiola que es la
que he seguido, principalmente el siglo XIX y el XX. Mis

segundona entre las Soserias de Sosa Wagner y las Gre-
guerias de Ramon Gomez de la Serna.

R.- No, no; pero si que existe alguna entre las Gre-
guerias y una cosa que escribo, aun sin publicar, un género
que llamo “Eutrapelias”, que quiere decir “dicho donoso, no
ofensivo”. Tendré redactadas mas de mil. ;Un ejemplo?
Mira: “Lo malo de los relojes del Palacio de Oriente es que
dan las horas del dieciocho”. Las Soserias tienen mas que ver
con la literatura que mas me ha gustado, la costumbrista y de
humor al estilo de Julio Camba, Cunqueiro, de “las banderi-
Has” de E¢a de Queiroz; salvando, claro esta, las distancias
con los maestros.

P- ;El bafio de humor es la principal medida de higiene
que debe guardar al levantarse una persona inteligente?

R.- Indudablemente. En la vida hay cosas serias, por
supuesto, pero menos de las que parece. Rusifiol ya decia que
una de las formas mas crueles de relacionarse era la seriedad.

P- La seriedad es la coartada de los initiles que pre-
tenden parecer interesantes.

R.- La seriedad del burro ;no? Si, creo que eso es asi. La
vida ofrece tantos contrastes: entre lo que ves y lo que pien-
sas, entre lo que hay y lo que suefias, entre lo que piensas y lo
que contestas que puedes hacer dos cosas: suicidarte o echar-
te al monte. Si no lo atemperas todo con humor, si no pones
ese filtro de distancia y relativismo que es el humor, una cier-
ta ironia y la indulgencia que debemos tener entre los imper-
fectos, el mundo se lieva mal.

P- La perfeccion, las utopias, los cielos parece que asi,
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en un rapido recuento estadistico, son la principal zanahoria
que ha conducida a todo tipo de barbaridades.

R.- A todas, a todas. Creo que la formulacion de grandes
principios, de grandes dogmas inmutables nos ha conducido
siempre e irremediablemente a la sangre. Que le digan a los
rusos donde esta el edén del ideal revolucionario que han
padecide durante ochenta afios, por gjemplo. En eso la Iglesia
Catélica, como las iglesias todas, son sibilinamente sabias,
ofrecen un paraiso para después de finado, con lo cual, si
tesultara un fraude y no existiera, tampoco vas a volver para
reclamar. Un programa muy bien planteado, si sefior.

P- Antes de tapar mds abruptamente con la iglesia, cosa
que por inverosimil que parezca es demasiado facil en este
pais de tanto pepon papon, ;qué le parece si incidimos un
poco en esa ofra pagana religion del erotismo gue con
maestria y sutileza corre por su obra literaria? “Sacd las
notarias por via vaginal” ;De donde le viene esa rijosidad
tan sana?

R.- Desde pequetio en el instituto me parece que la ima-
ginacién, en este sentido, no dejaba de levantar faldas. Esta
inclinacion festiva, muchas veces, la atribuyo a mis origenes
cubanos. El clima, sabes que es un elemento importante en
nuestro comportamiento. Ademas, no puedo dejar de confe-
sar que soy un enamorado de las mujeres. Me gusta mirarlas.
No me canso de contemplarlas. Y eso no se me ha pasado ni
con la edad, ni con el trabajo, ni con las inguietudes. De
jovencito no es que les dedicara demasiada atencién puesto
que estaba muy liado con los estudios, las lecturas, los idio-
mas... Se podria decir que era un chaval estudioso y mas
bien pelmazo, por eso mismo, tenia la ilusion de llegar a ser,
algn dia, catedratico y entonces pensaba que habia que
estudiar muchisimo, luego he comprobado que no es para
tanto, pero la pulsién por lo femenino la cultivaba acendra-
damente, aunque sdlo fuese en la fantasia.

P- Es decir que, mds que otra cosa, se paso la juventud
practicando la bibliofilia.

R.- La practiqué y la sigo practicando. Soy un incorre-
gible biblidfilo. Tengo una red por teda Espaiia de librerias
de viejo que me envian regularmente sus catdlogos. Recien-
temente estoy haciendo acopio de memorias de personajes
histdricos; porque esto te da una perspectiva muy interesan-
te del momento en que han vivido. También adquiero aque-
llos ejemplares que por razon del trabajo que esté realizando
me puedan servir como es ahora todo lo concerniente a la
historia de la Iglesia Catdlica. Me causa perplejidad ver
codmo en este pafs catélico no hay ningun interés por su reli-
gion, sea uno creyente o no. Esto no sucede en los paises
centroeuropeos. Aqui hay verdaderos problemas para encon-
trar libros relacionados con la historia de la Iglesia. Mucho
libro piadoso, mucha hagiografia papal, pero de historia
nada, bueno si es que hay hasta problemas para encontrar el
Cédigo del Derecho Candnigo.

P- ;Desde qué enfogue, gue pueda considerarse nove-
doso, estd realizando este estudio sobre la Iglesia?
R.- La Iglesia en el siglo X1X se tiene que enfrentar a

algo que es absolutamente novedoso para ella: las secuelas
morales del Revolucion Francesa. Desde el papado de Pio

VT hasta el de Pio IX, la Iglesia pasa una época de verdade-
ro infarto tratando de situarse frente a las nuevas teorias,
sobre todo frente al liberalismo que trata de acabar con los
grandes privilegios de la religién: la ensefianza y por lo
tanto el control de las conciencias, el matrimonio, la censu-
ra... El aferramiento y la involucion de la cipula eclesiatica
frente a esta nueva corriente hace que la iglesia de este siglo
haga el ridiculo condenando la democracia, las libertades
publicas, la libertad de conciencia, de opinién. De esto no
hace tanto. Pues bien, esta etapa sobre la que la que si hay
material para investigar estd escasamente divulgada para el
gran ptblico.

P~ Debiera empezarse a pensar que la civilidad
comienza por aceptar la historia. Lo fraigo a cuenta de que
casi todos los no catdlicos se condenan a la mayor ignoran-
cia sobre la iglesia. Eso explica la comtumacia de tanto
arribista e insolente.

R.- Buena parte de las técnicas ¢ instrumentos sobre
los que descansa la organizacién del estado moderno son
tomadas de las reformas y de la organizacién de la iglesia. A
parte de esto, no se puede decir que se entienda la cultura
occidental si no se conoce la evolucidén de esta organizacidn
religiosa. El hecho de que en Espafia no florecieran los estu-
dios teoldgicos o simplemente histéricos dentro de la curia
se debe, seglin la mayor parte de los autores, al respeto que
imponia la Inquisicion al que pensaba, al que dudaba o al
que sabia mis de la cuenta.

P~ A nivel particular, no parece que el asunto religioso
le haya imprimido cardcter o le hava dejado huellas indele-
bles.

R.- Quizd mi natural escéptico y burlén no me haya
permitido aproximarme a esias cuestiones con fe sino mas
bien con la curiosidad del estudioso. No obstante voy con
mucha frecuencia a las iglesias ¢ a la catedral. Soy un devo-
to fiel de la arquitectura y de toda obra histdrica. Uno de
mis grandes placeres es poder escuchar musica clasica en
los templos, Pienso que si yo disfruto tanto alli con cosas
terrenales qué felicidad no alcanzaran los que, ademas,
saben a ciencia cierta que aquella es la casa de Dios.

P~ Pero a la fe también se llega a través de la razon,
decia San Agustin. Una curiosidad: nunca he entendido por
qué a la teologia se le da categoria de ciencia. ;No es una
devaluacion ontologica?

R.- Respecto a la fe, a mi fe, lo linico que puedo expre-
sar es un lamento por no poder acceder a tan elevado esta-
dio. En cuanto al ser cientifico de la teologia seria una dilu-
cidacién larga y sobre la que tampoco he meditado lo
suficiente. Llevo un par de afios que me he leido copiosas
obras de teologia y, es curioso, porque me recuerdan el
mundo del derecho. Las argumentaciones del tedlogo son
semejantes a las que hacemos los juristas que son como
sigue: a partir de un texto dado elucubramos y elucubramos
logicamente hasta llegar a conclusiones tales que el pagano
en la materia queda tan sorprendido como convencido. No
siempre para bien, claro esta. Ese esfuerzo gigantesco de
raciocinio para demostrar el dogma de la santisima trinidad,
de la infabilidad del papa o de lo que sea es una maravilla.



