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Rafael Alberti:
Marinero en Tierra y Poeta en la Mar

Por RAFAEL MARTINEZ BERNARDO

“Me voy con los ojos llenos de acontecimientos de un siglo.
Un siglo de horrores, de enfrentamientos, de dolorosisi-

ja como locutor de radio. Allf escribe el famoso poema titulado
La paloma, al que Manuel Serrat convirti6 en cancién popular:
Se equivoco la paloma/ Se equivocaba./ Por ir al norte fue al
sur/ creyo que el trigo era agua/ Se equivocaba/ Creyo que el
mar era el cielo/ que la noche la mafiana/ Se equivocabd/ (...)
Ella se durmié en la orilla,/ ti, en la cumbre de una rama. El
cantautor Paco Ibéfiez y el grupo musical “Agua Viva” pusie-
ron también musica a miltiples poemas de Alberti.

mas separaciones, de hechos que habitan en mis bosques
interiores y en los que casi a mis 94 afios, ain puedo
caminar sin perderme entre su frondosidad. Pero no me
quiero ir. No quiero morirme. ;Por qué tengo que morir-
me?”

A pesar de ese amor por la vida, el 28 de octubre moria
Rafael Alberti, dltimo representante de la Generacion
poética del 27. Murié placidamente en su casa de El
Puerto de Santa Maria en la provincia de Cadiz, donde
habia nacido 96 afios antes. A lo largo de su vida habia
sido poeta, pintor sensible, dramaturgo comprometido,
senador, gran luchador por los ideales de la izquierda
espafiola; cantd a la libertad, al mar, a la paz y a los pue-
blos. Recibié el Premio Cervantes de literatura y el
Mariano de Cavia de periodismo, renuncié al premio
Principe de Asturias por sus convicciones republicanas.

Pas¢ su infancia en el Puerto de Santa Maria: “yo no era
un nifio melancélico, era peligroso mas que otra cosa; no
era una persona timida, ni mucho menos, todo lo contra-
rio”. Con 15 afios se traslada a Madrid y escribe estos
versos: El mar, la mar/ El mar ;Sélo la mar!/ ; Por qué
me trajiste, padre, a la ciudad?/ ; Por qué me desente-
rraste del mar? Cuando fue a Madrid tenfa una vocacién
claramente pictdrica, de hecho, una de sus primeras visi-
tas fue al Museo del Prado, donde realizaba copias de los
cuadros.

En 1924 se retira a Guadarrama por motivos de salud y

allf comienza a escribir poesia y sufre fuertes dudas entre sus
personalidades de literato y pintor. En 1925 obtiene el premio
Nacional de Literatura por Marinero en tierra, lo cual no des-
peja todas sus dudas. 1927 fue la fecha clave para toda una
generacion: se celebra en Sevilla el homenaje a Géngora, orga-
nizado por Alberti y Gerardo Diego, en el que participan tam-
bién Bergamin, Lorca, Guillén, Ddmaso Alonso y otros poetas.
En 1930 se casa con la escritora Maria Teresa Le6n, maduran-
do junto a ella en el camino de la evolucién ideolégica. El esta-
llido de la Guerra Civil espaiiola le sorprende en la isla de
Ibiza. Se refugia en unas cuevas para huir de la Guardia Civil;
desde entonces la palabra “isla” signific6 para €l: “un trozo de
tierra rodeado de tierra y de guardias civiles”. De su participa-
cién en la guerra, Rafael Alberti opina: “Yo fui un soldado en
la guerra, un soldado derrotado. Ese es uno de los recuerdos
mds grandes que tengo de mi vida, de Madrid. Nosotros éra-
mos republicanos, asi que esa guerra fue muy terrible porque
fue la guerra contra Franco. Fue muy duro y duré muchisimo
tiempo. Realmente la guerra nos hizo mucho dafio y nos marcé
para siempre”.

El exilio. Al finalizar la guerra espaiiola sale de Espaiia y
comienza 39 afios de exilio. Primero huye a Par{s, donde traba-

Buhardilla.

Estalla la Segunda Guerra Mundial y se marcha a Buenos
Aires, donde nace su hija Aitana en 1941. Empieza a publicar
La arboleda perdida, da conferencias y recitales, escribe teatro,
conciertos, poesia, y comienza otra vez a pintar. Entre 1951 y
1954 viaja a Polonia, a 1a URSS y a otros paises del Este, a
China.

El regreso. El 28 de mayo de 1963, después de casi 24 afios de
exilio en Argentina, llega a Roma. Tenia 61 afios. “Dejé Argen-
tina porque pensé que yo era de Europa y que Italia, por mi
apellido y por otras circunstancias, era un pafs que me iba a
favorecer mucho. Eso fue lo que sucedié. En Italia tuve una
segunda vida y he hecho muchisimas cosas”

En 1977 regresa a Espafia, de donde no se moveria jamds. El
poeta resume asi los sentimientos del instante del regreso:
“Sentf que cumplia una obligacién muy grande. Ademads, tuve
la idea de presentarme a diputado: hice una campafia electoral
que tuvo mucho éxito. Una campafia de izquierdas con un éxito
muy grande. La prueba es que salf diputado. Pero me quitaba
mucho tiempo y lo dejé para seguir siendo un poeta de la calle,
un poeta para la gente. Yo he sido una persona muy para la
gente, siempre y en todos los sentidos.”



