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Siguiendo la Ruta

Por LORENZA FERNANDEZ

uestra Iglesia ain conserva dos grandes tesoros que
Nson la Cruz de Plata y la Reliquia de San Blas,

defendida por los valienies vecinos del pueblo de los
que hace algdn tiempo pasaron a mejor vida, Dios los lenga
en la gloria, a ellos y al sefior obispo que queria llevarles sus
tesoros para el museo de la catedral de Astorga, pero ellos se
opusieron ¥ no se lo dejaron llevar. Supieron conservar cosas
antiguas de 1as que muchas van desaparecicndo. También el
sacerdote del pueblo luchaba al lado de sus feligreses por su
iglesia.
Hubo otro obispo en Astorga, muy lisio, pero, como a todo
hay quien gane, le llevd el gato al agua el sacerdote D.
Segundo, que recordardn algunos pocos del pucblo.

El sefior obispo hizo sus cuentas y le alcanzd unas pesetas
que tenfa de fondos de la iglesia; venia por ellas. Pero el
cura, que era mas listo que €] y enterado de sus propdsitos,
llamé a los pintores de La Bafieza, llamados Capullo y Mar-
cial, los llevo de pensidon a casa de mi abuelo Juanin y les
mandé pintar los Cuatro Evangelistas, San Lucas, San
Mateo, San Juan v San Marcos, que estan pintados en la
béveda central de la iglesia y, cuando el obispo vino por el
dincro, el cura lo llevd a la iglesia, le apunté para los santos
y le dijo: sefior obispo, ahi estd metido el dinero.

También existen unas imdgenes con “retdrica”como son el
arcdngel San Miguel con la espada derribando al demonio;
su antiguo sitio fue el que hoy ocupa San Blas ‘cl nuevo’,
como sc decfa antes, pucs habia otro que le llamaban ‘el
viejo’, atrds, donde estd San Isidro.

Esta imagen de San Miguel era el “metemiedos” de los nifios
pequeifios cuando las madres los llevaban a Misa, pues cuan-
do daban guerra, les apuntaban con ¢l dedo a la imagen y les
decian: mira, si no estds quieto vienen las ufias largas y te
llevan. Como todos sabéis, San Miguel estd pisando el
dragén para derribarle y, de verdad, infunde miedo. Pero los
nifios hacian caso omiso cuando querian. También solian lle-
varles un cortezo de pan para engafiarlos mientras el cura
decia la misa. El cura, cansado de ver pedazos de pan por la
iglesia dijo en el semdn: no fraigdis pan a la iglesia que
queda tirado, luego acuden los ratones y nos esiropean las
ropas. Asi que desaparecieron ¢l pan y los nifios; los ratones
Crco que no.

Desapareci6 el pan bendito que recorria el pueblo llevandolo
un vecino cada domingo. Era un mollete de kilo que se
encargaban de partirlo el sefior Pedro y el sefior Cayetano,
que cstaban delante, junto al altar de 1a Virgen del Rosario
(hoy la de los Dolores) y se sentaban en un escafil que habia
allf. Cuando partian la mitad del mollete, iban con €l hasla
los peldaiios del altar y, anles de leer la epistola, el cura lo
bendecia, luego terminaban de partirlo dejando lo dltimo del
mollete, un trozo més grande, debajo del pahito para el
sacristan. Al terminar la misa, el sacristan cogia la Paz (una
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pequefa imagen) y la cesla, se besaba 1a Paz v se
cogia un pedacito de pan bendito, de aquel que decia

el Catecismo quc perdonaba los pecados veniales,

Primero lo repartian en la parte delantera, pero, como
habia tantos rapaces, se formaba mucho follén, sc
peleaban por cogerlo y lo liraban al suelo, llevindose
el pedazo del sacristdn; luego lo daban atris, a la
altura de la pila del agua bendita y, el que sobraba, el
sacristdn se lo daba a los m4ds retrasados en salir,
Muchas veces no quedaban mds que las migajas en la
cesta. El que lo llebava esperaba por 1a cesta e iba
con lo que quedaba a avisar al vecino para que lo lle-
vara el domingo siguicntc. Muchas veces decia: mira,
no dejaron mds que las migajas. Esic cogialas,
comialas y cstaba avisado,

He dejado a las madres alrds. Eslas buenas madres
apuntaban para San Roque, que cslaba donde hoy el
Corazo6n de Jests, y decian a los nifios: mira el perri-
to de San Roque, tiene un bollo cn 1a hoca que se lo
da para que lo coma. Estd enfermo, tiene un grano en
la pierna. Mira cémo sc lo ensefa (miradlo, es verdad
en la imagen). Es abogado de 1a peste, rezadle que
vuestros antepasados siempre le rezaban.

San Roque, decian los antepasados, era amigo de San
Tirso y San Antonio, porque gastaban polainas, pues
al parccer los que gastaban polainas eran hombres de
negocios y poco afables, pero estos de las polainas
era por el frio y San Roque, por las tormentas.

Nuestro pucblo va cada vez siendo més pobre, hasta
en habitantes, pues contados, uno por uno, incluyen-
do a alguno que anda de aqui para alld, somos 250,
cuando hace 55 afios, sdlo de 6 a 14 afios, en las
ecuelas eramos alrededor de 100.

Por si alguno no recuerda las imigenes de nucstra
iglesia, sepan que cl San Antonio que estd en el altar no es el
Abad que decian nuestros aniepasados cuando rezaban: “San
Antonio Bendito, San Antonio Abad, nos gnarde nuestros
ganadicos, nuestras casas y moradas y nos libre del enemigo
malo” y es a quien se le echa la oracidn de las cosas perdi-
das. Su fiesta es el 17 de enero, es el San Anfonic de Villar-
nera, y cs ¢l abogado de la salud de los ganados. El nuesiro
es el Paduano, el abogado de pedirle novio, su fiestaes el 13
de junio. Tanta devoctén le tenfan nuestros anicpasados que,
lanlo uno como otro, en el dia de su fiesta no se ufiian los
bueyes ni se lrabajaba con los ganados.

También se perdi6 la carrera al ccmenterio el dia de Jueves
Santo, Hace unos cuantos afios atrds, se iba a las tres de la
tarde, llevando la Virgen de los Dolores, la cruz y los faroles,
y la Cruz de la Misidn que cstaba colgada en la parte de atrds
de la iglesia. La llevaba un hombre vy otros dos llcvaban los
dos cordones; decian que representaba la Cruz de Cristo y a
los dos ladrones, Dimas y Gestas.

En la iglesia, en el altar de la Virgen de los Dolores, hoy hay
un santo: ¢s Sanlo Domingo de la Calzada. A él se le atribu-
ye el canto de la gallina después de asada de aquellos pere-
grinos ¥ los incrédulos que la tenian en el plato y cantd (yo
no la vi). Y, en el otro altar de San Anlonio, en lo alto esti
Santo Tomds de Aquino. El nifio Jesis estuvo cn ¢l altar

Lorenza Fernandez

mayor, en el del Rosario, en el de San Antonio, y ahora estd
en otro lado, o sea, que los santos también andan ambulan-
tes.

En la parte de atrds de la iglesia cstaban colgados los dos
Cristos, uno de la Cofradia de Cruz y otro de la Cofradia de
Animas, los dos tenian un lienzo significativo, el de Animas
eran las almas del Purgatorio, £l de 1a Cruz no lo recuerdo en
este momento.

Ya [ucra dc la Iglesia, estan las campanas, casi mudas, no
hay quien las quicra tocar. Era una de las alegrias del pueblo,
sobre todo en las fiestas, en las procesioncs. Sonaban a gran
distancia, tocaban a misa en medio de las dos scfiales de la
esquila, y cran utilizadas para muchas cosas buenas; en algn-
nas ocasiones para divertirse y abligar a salir al cura a correr
tras los que las tocaban. Dicen algunas crénicas que antigua-
menlc no cran cristianas hasta que las cristianizé San Pauli-
no; yo no lo sé porquc no enliendo mucho de algunas cosas,
lo que si sé es que las de este pucblo que yo conoci eran, una
grande ¥ la otra més pequeiia; la pequeiia tenia plata, segin
los expertos, y sonaba mejor que la otra. Tenian las cabezue-
las de madera y sonaban mcjor que las actuales, ademas de
venir una rajada cuando las trajeron. Y también, y mejor que
yo lo saben los mayores, para los fines que sc utilizaban,
como para locar a misa, la procesion, la vaquera, el barbero,
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los incendios, la niebla, la tormenta, a las doce, a 1a alborada,
a la oracidn, a muerto, no sé si me queda algo. Si alguno lo
sabe que lo apunte.

Algunas imdgenes estaban mds visibles, ahora las pasaron al
lado de las Sacristias y sélo las vemos las que estamos delan-
te, pero valga este dicho aprendido de mis mayores:

En la Iglesia manda Dios
en la Justicia el alcalde

en la Iglesia el sefior cura
y los mozos en la calle.
Luego recalca:

En la Iglesia manda el cura
en la Justicia quien puede
y en esle mudo pufieterc

el que mds dinero tiene.

En fin, dejemos todo como estd; que cada uno disponga de lo
suyo como quiera y mande cn su casa y Dios en ]a de lodos.

También muchos cambios de 1a Iglesia han sido buenos qui-
tando las diferencias enfre ricos y pobres, como cn los func-
rales de 1%, 2" y 3%, en los que los pobres sélo tenfan un cura,
los ricos todo el clero y los del medio tres curas; los ricos
misas cantadas y los pobres rezadas, ademds los ricos con el
mete-miedos que es Wimbuio. Se terminaron las bulas, las de
los pobres eran de peseta, para los medianos de 5 pesetas y
para los ricos de cien; aungue habia ricos que las compraban
de peseta, a pesar de que el cura les dijera que no les valian
para nada porque les pertenccia la mas cara.

Ya [uera de la iglesia, hasta el rincén, la acera estaba empe-
drada y, en la misma entrada, habia una rosa empedrada en
forma de un octégono que tiene ocho aristas y ocho vértices.

La acera de la casa rectoral, tanto por la parte de abajo como
todo lo que enfrenta el camino vecinal hasta la esquina de
arriba estaba también cmpedrado. En esta acera habia una
rosa igual a la de la puerta de la iglesia, donde jugabamos las
chicas de la escuela a la bailarina, que consistia en ir cruzan-
do 1os tridngulos, cruzando los pies, sin pisar las rayas y ade-
lantando un tridngulo cada vez que movias los pies. Si las
pisabas perdias y jugaban las compafieras.

En la parte de arriba de la huerta habia un palomar, que lin-
daba con la casa de mi hermana Luisa y antes fue de mi
abuelo Juanin. Era huerto la mitad. Queria levantar casa. Se
la hacia su hermano, ¢l tio Teodoro. Necesitaban fijar las
vigas en la pared del palomar y pidié permiso al cura. Este Ie
dijo: ““Tengo que decirselo al Obispo”. Pero no lerminaba de
darle el permiso. Cansado de esperar por el dichoso permise,
un dia que ct tio Teodoro estaba mathumorado porque no
podia trabajar, llamé al cura y le dijo: “;Estd el permiso?”.
“No -le dijo el cura-; tengo que ir a4 Astorga a hablar con el
Obispo”. Entonces el tio Teodoro le dijo con cajas destem-
pladas: *“Me cago en usted y en el Obispo”. Llamé a los
obreros y les dijo: “A trabajar”. Y ij6 las vigas en el palo-
mar,

Lo gue estd en la planta baja, cara al camino, cra el establo

de los caballos para cuando venian a las fiestas o misas de
asistencia, cuando cabalgaban y no tlenian coche. Fue
almacén de alubias y calzados de nuestra Cooperativa del
Campo San Blas. Hoy creo quc es depésito de lefia o algo
asi.

Quiero contar un episodio que sucedié en estos establos.
Pues hele aqui que vinicron muchos curas a la fiesta en sus
repectivos caballos. El sacristdn era el encargado de recoger-
los, cuidarlos y darles de comer. Mientras los curas estaban
comiendo, el sacristdn cogié ¢l saco de la cebada, meti6é un
panal de jabon dentro y se fue al establo. Uno por uno le (ue
untando los dientes bien untados, luego les liend el pesebre a
tope de cebada. Los cabaillos no paraban de relinchar al ver
tanta cebada, pero llenaban la boca y se ponian a relinchar
escarbando con las patas. No podian comerla porque les
daba mucha dentera. Ya terminada la fiesta, los curas fueron
por los caballos para marcharse. Al verlos relinchar de aque-
lla manera y el pesebre lleno de cebada se creyeron quc
habian comido mucho y se dijeron unos a otros: “Hay que
darle buena propina al sacristdn, que los caballos dejaron la
cchada de sobra. jVaya si los cuidé bien!”. El sacristdn los
oyé y se deshacia en cortesia con ellos, recibiendo una buena
propina. El cura se quedd con la cebada y Jos caballos se
qucdaron sin comer. No s6lo aquel dia sino unos cuantos,
hasta que uno de los curas se dio cuenta de la estratagema.

Los dfas de fiesta del puebio, unos cuantos hombres en com-
pafiia del sefior Agustin Santos, que era sacristdn y mayordo-
mo, cantaban la misa en latin a dos coros, con unas buenas
cantoras: desde ellos y abajo Celenina, Guadalupe, Felicilas,
Consolacién y Teresa Santos. Al llegar al Encarnatus, lo can-
laba el sefior Agustin. Lo hacfa tan despacio que las mujercs,
en vez de pensar en el Credo, pensaban en la comida vy cuan-
do salfan atropelladamente se decian unas a otras: “;Qué bar-
baridad! No sé c6mo no se quedd con el dichoso Encamatus.
iQué cosa mas pesadal™.

Sélo voy a contar otro episodio de nuestro pueblo. Los hom-
bres de antes eran muy rezadores; mds que los de ahora.
Celebraban la Cuaresma con mds rigor que ahora; en todo
ese tiempo no comian ni carne ni tocino. Por eso querian que
liegara Pascua. Pues bien, como digo rezaban mucho. No
olvidaban rezar ¢l Calvario y andaban a la porfia. Aguanta-
ban a comer y a rezar el Calvario. Era la Semana Santa, el
dia de Jucves Santo. El tio Calisto y ¢l tio Marcelino anda-
ban a la porfia a ver cial lo podia rezar. Total que avanzé el
tio Calisto y, tan azorado estaba, que no se dio cuenta de que
cran catorce cslaciones y dijo con la voz enirecortada:
“;Estacién quince! jEstacién quin... quince! Esta...ta!”. Se
estancd y no salia del atolladero. El tio Marcelino, cansado
de esperar por la estacion que no existia, y como tampoco lo
sabia, lo picé y le dijo por lo bajo: “Di que te pesa y anda
pa’lante”.

Y es que antes, como ahora también, habia hombres con gra-
cia como en eslas historias que cuento. Ellos vivian aquellos
tiempos a su manera, los de otra época a la suya y otros
vendrdn y vivirdn como la ciencia y el correr de los tiempos
les enseficn, teniendo en cuenia los medios que tuvieron para
vivir nuectros antepasados v los que hoy lenemos nosotros.



